小城有爱

　　有朋友聊天时问我：活到四十不惑的今天，你最遗憾的是什么，你最感到温情的又是什么？没有思索，我脱口而出：最遗憾的是没能到外地读几年书，最温情的是能够一直生活在肥东这个小城。朋友质疑我言语的前后矛盾，我却明白这是我的心里话。
　　母亲是地道的肥东乡妹子，这片贫瘠的水土养育了她一腔好歌喉。新中国成立后，母亲成为一名著名的民歌手，她用甜美的肥东腔肥东音，深情歌唱家乡的一草一木，山山水水，表达她对祖国的热爱，对党的感激。最终，母亲演唱的“肥东门歌”这朵土生土长的小花，被确定为安徽省“非物质文化遗产”，母亲为法定传承人。当年，在她事业达到顶峰的时候，很多地方都想调走她，她却对家乡情有独钟。一度，家乡好多年都没有给她安排工作，她就在蔬菜队里当农民，顶烈日，挑粪桶，走田头，唱民歌，却数次拒绝外地高薪待遇的邀请。我和哥很小的时候，每每听母亲说起这些，非常不理解，为母亲惋惜：这个小城曾那么不重视你，你咋就不舍得离开？母亲没有多说，只是笑笑：等你们长大了，就懂了。
　　父亲是滁州人，于肥东而言他是个外乡人。十六岁中专毕业分配到肥东工作的父亲聪慧勤勉好学，干啥工作、做啥事都不惜力，力求完美。在他非常年轻的时候，就是县里文化界有名的能干人，深得单位信任。当年，省文化厅点名要调他，滁州军分区用提高级别待遇的优厚条件请他回滁州，父亲最终都没去。我问过父亲，你就不想念家乡吗？父亲说，在一个地方待久了，那个地方差不多就是家乡了。那时，我就懂了：父亲已把肥东当成家乡了。父亲琴棋书画样样在行，尤其是篆刻，颇有造诣，作品曾在全国乃至海外巡展，屡次获奖。因母亲是从事肥东民歌创作的，父亲深知肥东的民歌搜集、整理、创作工作任重道远，他便狠心舍弃了自己的兴趣爱好，几乎将毕生的业余时间，都用在了肥东民歌的搜集、整理、创作上了。还令父亲欣慰的是，在他退休前，他，一个外乡人，因为爱肥东，为肥东人创办了一份家乡的报纸——《肥东报》。
　　如今，父亲走了，按照父亲的遗愿，我们把他葬在肥东这片土地上。
　　儿时的我常常抱怨父母放弃那么多离开肥东的好机会，没有为我们创造更好更高的起点和平台，这个破旧的小城就那么让你们留恋？哥哥大学毕业成绩优异，毕业分配时，北京国家部委和安徽两地的工作任凭他选择，父母毅然让哥回到了家乡。不理解！真的不理解父母的狭隘。我发誓，等到我考大学的时候，一定要出去！走出去！绝不留在肥东。然而造物弄人，老天偏偏和我开了个大玩笑，因特殊原因，我被临时取消了大学录取资格。从此，我被死死困在了肥东这个小城。愤愤不平，怨天尤人，这个遗憾整整伤了我十多年。
　　日子如流水一般静静地过着。
　　一天天，一月月，一年年。
　　小城的街，小城的树，小城的灯，小城的河，小城的人……
　　小城的逼仄，小城的婉约，小城的秀美……
　　小城的恬静，小城的温暖，小城的包容……
　　小城，像三月里淅淅沥沥的春雨，轻轻地落在发梢，柔柔地浸在心里。小城就这么悄无声息地融入了我的身心。我被小城融化了。渐渐地，我爱上了小城。
　　一个星星满天的夜晚，我和哥拥着妈妈聊天。如今看来哥回安徽也不是个错误的选择，他中科院博士毕业后，如今是合肥工业大学的教授。他说，他感谢父母当年让他回家乡，至少在父亲病重的时候，他能侍奉在左右，尽孝于床前。我告诉妈妈，现在，我是真的理解她当年说的“等你们长大了，就懂了”那句话了。妈妈笑了。
　　一度，我的家搬到了城里。一到夜晚，钢筋水泥的高楼方格里，一种折杀我的孤独感几近将我撕裂。这喧嚣的城市里，万家灯火，我又能识得几人？我是那样思念我的肥东小城，思念家门口蹒跚走路口水直淋的小胖妹，思念隔壁喜欢唠叨的李奶奶，还有小花园里爱咬我裤脚的那条小黄狗。
　　偶尔，出门旅行，走时恨不得玩个十天半月，但在外不过三天，就异常想踏上返乡的路。好像肥东小城有根无形的绳子，牵着我，扯着我，拉着我，催我赶紧回家。
　　是的，那里有亲人，那里有乡土，那里有爱！
　　我明了，我这一生走不远了，离不开肥东了。
　　每每拜祭父亲，在墓前，我都会默默地说：爸爸，我这辈子是您的女儿，下辈子，我也会葬在肥东，在您的脚下。