[[福建]南靖土楼:不欺负歇脚的旅人]南靖土楼

六月的岭南，温润清凉，没有三伏天气的狂躁，多的是娴静安逸到极致的无聊。

到达南靖土楼的时间正值傍晚，正是一天最美好的时刻，夕阳西下，岭南群山忍不住腾起了晚雾，土楼的砖瓦顶冒出袅袅炊烟，人们或抬着农具慢腾腾的往家里晃荡，沿途三五好友相互点头示意问好；或孙儿绕膝，手上拿着刚采的狗尾，也有路边不知名的野花，简单到如获至宝细致到微舍不得碰断脆弱的茎干……

说起南靖，土楼总是跨不过去的，作为中国民间建筑的瑰宝，世界上独一无二的大型民居形式，土楼享誉世界。土楼是以生土为主要建筑材料，内部主要以木结构承重，并不同程度的使用了石材的大型居民建筑，主要分布于福建西部和南部，为迁移至福建的客家人所建。土楼建筑表现出儒家思想下大家族共同生活的传统家族理念，在抵御山林野兽和抗击倭寇的背景下创造出来，具有强烈的军事防御功能，历经唐、宋、元、明、清直至民国时期。

晚饭时间已经是华灯初上，南方的太阳总是没有北方的留恋人间，娇羞的隐入群山之中，土楼也迎来了一天中最热闹的时候。黄土墙与暗黄的暖色调夜灯是绝配，白天安静的“四菜一汤”，如今张灯结彩，安抚辛苦一天的住户。土楼是以家族聚居，楼里的住户基本都是亲戚，晚饭期间，亲戚们你来我往，寒暄邀请，中国人是最融入这样的亲情中的，土楼的时光，从不欺负歇脚的旅人。

第二天漫步南靖土楼，终于看清了她真实的面纱。来之前就一直在想，土楼这样的一座座住着两百多户的圆楼，里面会不会像周星驰电影《功夫》中包租婆的院落一样杂乱无章，乱象丛生。事实上，目前生活在土楼的大部分住户的现状可能就是如此，房间相互紧紧挨着，但却又相互独立，一层是做饭吃饭的地方，如今也成了居住在土楼里的人买卖小物件做生意的地方。二楼是他们的杂物室，堆满了各种废旧的物什和一些大件的用具。三楼四楼则是休息的卧室。一如想象中的样子，真正走进他们居住的生活区域，确实是有一些脏乱差的现象，一上三层四层，就能看到家家户户用一根竹竿晾晒衣服，还有一股气味浓郁的怪味儿......可是我想，土楼给我最大的惊喜，也许就是这个，那样原汁原味的面貌，充满着强烈的生活气息，一路走来，令人倍感真实。和很多充满着强大的商业气息的景区不同，走进南靖土楼，会让你感觉走进了土楼人家的生活里。

安坐在门口的白发老人，回乡发展旅游事业的青年，躺在石板上休憩的柴犬，久居城市，天天面对钢筋水泥的我突然明白了什么，在这个没有学区房，没有挂不上号的医院的小村子，他们的生活来源仅限于几亩地，一个小门面，但是他们的脸上却有都市白领的久违的安详和舒适。

到了午饭时间，陈阿婆熟练地在自留菜地里拔下刚刚成熟的萝卜和白菜，来到作为公共区域的洗菜池，将绿色无公害的自家蔬菜洗净，回家提起水桶，在千年老井中取出甘甜的泉水，倒入只有我们小时候才见过的大瓷缸，只有当地人知道，泉水磨的豆腐才叫嫩；泉水煮的米饭才叫香；泉水熬的汤汁才叫鲜；泉水养育的客家人才不会忘祖。陈阿婆说，自己从小就喝着这口井水长大，自己的父母、公婆也是，这口井水看着这的土楼从一栋变成现在的“四菜一汤”，子孙变多了，可是生活方式没有变，对祖辈的传承没有变，说着，她转过头，给自己的小孙子喂了一口泉水山药炖鸡汤，小孩痴痴地笑了笑。

靠坐在土楼一楼的门槛上，看着窗台上睡得“死去活来”的家猫和窗台下安详的“汪星人”，阳光微热，照在它们的脸上，也照在陈阿婆和小孙子的脸上，照在青年们的脸上，照在像我这样的旅人的脸上。我想，在这南岭群山里，在土楼里，在这极致无聊的安详里，南靖的土楼不欺负歇脚的旅人。

铁皮石斛：/

“我多么希望，有一个门口，早晨，阳光照在草上，我们站着，扶着自己的门窗，门很低，但太阳是明亮的，草在结它的种子，风在摇它的叶子，我们站着，不说话，就十分美好”——顾城《门前》

TIPS：

线路推荐：下南靖动车站→走下台阶右拐到达公交广场→搭6路公交车到达土楼接待中心→买A线门票100元与景区车票15元→玩A线田螺坑景区。

住宿推荐：南靖土楼的住宿不多，一般价格在100-300左右，节假日价格会比较高。推荐南靖土楼友缘驿站，离土楼距离不到20米。有空调和和热水器，算是这个田螺坑土楼群这边住宿条件比较好的一家了。老板阿维很热情好客，老板娘的做的农家菜非常好吃。具体地址：南靖县书洋镇田螺坑1号（四菜一汤土楼群，和昌楼旁）

特别推荐：6-8月份是萤火虫活跃期，如果是想看萤火虫的建议在这个时间出行，记得穿水鞋和做好防蚊工作哦。