[不死的棕榈树(小说)]假棕榈树

　　1　　天依旧下着雨，雨依旧是那样漫不经心，茧丝般　　飘忽着。下课了，操场上却空荡荡的。他两肘支撑在栏杆上，点燃一支烟，顿时，大团淡蓝色的烟雾湿漉漉地弥漫着，扩散着。
　　她从办公室里走了出来。
　　“又下雨了。”他说。
　　“又下雨了。”她说。
　　不知什么时候起，他们开始喜欢起在这走廊里闲聊。谈谈天，谈谈地。她觉得这似乎是一种劳顿后的轻松，他觉得这可以冲淡些不知来自哪个角落的莫名的惆怅。
　　“都下了一个星期的雨了。好久不见太阳了。”“不，才六天。”她伸出一只手，屋檐上的雨滴滴在纤细的手心上，一个滚圆的水珠在手掌里来回地滚动。她得意地看了他一眼。
　　他淡淡一笑。
　　“小时候，我就喜欢下雨天，一下雨，我就拼命往外跑。奶奶说我是‘见雨痴’。”她的脸上溢出孩子般的笑意。
　　“是吗？”他问。
　　“你一定觉得很傻吧？”她侧仰起头，看着他。“女孩子，总是喜欢把什么都想象得十分美好。”他说得平平淡淡。“可男孩子，也不一定全把什么都看得那样糟呀。”她反唇相讥。他回过头，默默看了她一眼，然后猛抽了一口烟，将捏在食指和中指间的烟蒂扔到楼下。烟蒂在空中划出一道漂亮的弧，跌落在一个水洼中。水洼边有一棵枯死了的棕榈树。
　　她不再看他，那双漂亮的眼睛注视着水洼中渐渐融开的烟头。“你们学科又来了个新同胞？”她问。
　　他点点头，“来来往往，就象是马路上的过客。”
　　远处汽车站，传来公共汽车与人混杂的声音。“大家一个劲儿地往城里挤，唯恐落后，似乎就只剩下了末班车。可总有那么几个人赶不上趟，被孤零零地扔在了车站上。”他的声音不紧不慢，似乎是在朗读一篇枯燥无味的课文。
　　“这也难怪，我们校太穷，连奖金也发不出，再说，学校离城区又是那么的远。”
　　“其实，穷，倒不是最主要的，问题是……”他没有再说下去。
　　一阵风吹了过来。风是凉的，他打了个寒颤，“你没觉得这里的风太凉了？”他说。
　　“你说什么？”她问。
　　“有些事最好不说明白。郑老夫子说得好，‘难得糊涂’，糊里糊涂反而会觉得轻松。”
　　“你什么时候改讲哲学了？”
　　“不，这是生活。”“我不明白。”她摇了摇头，还想说什么，但忍住了。几个教师在办公室下起棋来，围观的同仁们七嘴八舌，声浪一股股的，从门的缝隙间传了出来。他轻声地嘘了口气，眯起的双眼只剩下一条细小的缝。朦朦的雨帘中，那棵枯死的棕榈树，垂下了片片的枯叶。
　　2
　　谁也弄不清这棵棕榈树在学校里生长了几年，更搞不清它是什么时候枯死的。它挺立着，褐色的棕毛裹着笔直的躯干，枯叶尽管披拂着，可片片坚硬。“你说过，这棕榈树还是我们校的第一任校长栽种的，是这样的吗？”这天，她的兴致特别的好。
　　他点点头，并没看她。
　　“听说那校长死得很惨？”她问。
　　“他是在被批斗了三天三夜后，跳楼自杀的。头触了地，满地是脑汁，当时没有一个人，看守的学生们去睡了。第二天人们才发现了他。”他掏出一支烟，“他脸上什么表情也没有，真奇怪。”他点燃香烟，大股的烟雾遮住了他的脸。
　　“他死了，他亲手种的那棵棕榈树也死了，一个悲惨的故事。”她的声音充满了柔情。“这样的故事太多了，何况时间又过去了那么久。”他把视线投向空中，天上有云，也有鸟儿。
　　“可我倒觉得，它是一种象征。它死了，可它还是站着。”她很认真地说。
　　他没有什么表示，只是若有若无地叹了口气。学生们的嘻闹一阵阵传过来，一些男孩子玩着纸飞机、纸船，飞机在空中滑行，小船在水洼中晃悠，几个女孩子在棕榈树下，来回地扔着沙包，毫无顾忌地笑着。
　　她仿佛受到了感染，“他们很快活。”
　　他淡淡一笑，“他们不知道这棕榈树的故事，他们不知道。”他又强调地说了一遍。
　　“我曾听你说过，你要写一篇小说，写这棕榈树的故事。”她提醒着他。“我要写小说？我说过吗？”他有些茫然，好象是在回忆究竟有没有这回事。
　　“是的，我记得你是说过的。”她肯定地点了点头。
　　“不会吧，也许我忘了。”他不相信似地摇摇头。“我有个朋友，也同你一样，总是这样恍恍惚惚的。”她有些失望。
　　“是吗？”他象在竭力回忆，“真的，不记得了。”“这种恍惚，突然也成了一种时髦的东西。”她刺了他一句。“时髦的东西太多了。”他并不在意，平静地看了她一眼。显然，他不希望这样的话题继续下去。他们同时将目光投向天空。天空不再象以往那样阴沉，但也不是那样晴朗。没有风，一团团的云朵凝固着，只是在这块云与那块云的中间，透出一点光亮。“聊天哪。”一个教师急匆匆从他们身边走过，接着推门走进了办公室。办公室里传来一阵不大不小的声音，也许是在重述着某一件新闻，也许是在继续某一个争论。“一天一天的，时间过得很快很快。”他说得很轻松，嘴角却不由自主地颤动了一下。“是的。”她也有同感，“还记得两年前调走的小李子吗？”“记得，一个快活的洋娃娃，跑到哪里，小喇叭就广播到哪里，走起路来一蹦一跳的，就象一个小女孩。”他的话多了起来。
　　“你总是把人看成小孩。”
　　“还是小孩的好。”他对她宽厚地笑笑。
　　“人家都有孩子了。星期天，我在城里看见了她。”“一个洋娃娃，再带上一个小洋娃娃？”他不置可否地一笑，“挺够意思的。”
　　“她还是那样一点没变。”
　　“想象得出。”“那男的待她很好，她很满足。”她说，“真奇怪，开始我们听说那男的是搞体育的，起劲反对，现在想想，真是一点道理也没有。”
　　“她为自己找到了一个合适的位置，很多女孩子都会这样的。”他感到两肘撑在栏杆上很吃力，便直了直身子，做了一个深呼吸。“她很快活。”她强调着，“那时，我们在一起时，也是很快活的。”不知她又想起了什么，眼光迷离地瞧着那棵棕榈树。
　　3
　　白昼的时间，开始一天比一天长起来，可太阳还
　　是迟迟不肯露面。残留的水洼象一面面破碎的镜子，极安分地眨着眼睛。那些本已不见白色的墙壁，到处是一道道污秽的痕迹。