家乡的树 [家乡之树常青（三章）]

　　母 亲　　在这苦涩泥土倾力举起来的树上，在这浑身疤疤结结的树上，不断有树叶从我眼前落下。虽然树还是那样遒劲疏朗，但那瞬间的空洞，向我袭来彻骨的冷风。　　不断有黄叶从绿叶眼前落下，令我警惕、紧张，因为我有亲与爱，是她把我带来，是她为我撑开世界。我与她是树叶与树叶，之间连着血脉。我正翠绿而她已衰黄，人世为何有如此苍凉！
　　
　　那揉搓她的无形的手终于松开：啊，她已经身躯佝偻，脸庞皱褶，白发苍苍，像一枚衰黄的树叶，在枝条上无力地摇晃！在这浮世的细弱的枝条上，她吃苦太多，她付出太多，她只剩下——衰黄。这也是时光授予一枚优秀树叶的奖章。她几乎抓不住枝条，几乎要飘起来，但她仍努力把这衰黄珍重，用最后的力量。
　　
　　她一辈子的心思都种在泥土里，她一辈子没有厌倦这泥土与农事，她一辈子在耕耘与收获的钟摆间千辛万苦，她一辈子没有离开过这个小村庄——这根细弱的枝条，滴下的汗都长成贫苦与安稳。
　　从我记事起没听过她怨天尤人，从我记事起就经常听到她叹气，她那轻轻的、短促的、长长的叹气声，一次次吞咽了农家的沉重与艰辛，我们兄弟姐妹五人在她的叹息中长大成人。
　　
　　她多么熟悉这浮世的气息：树叶很多，簌簌飒飒，纷纷扰扰，有时还能听到咔嚓一声——一根枝条被风折断了。在黑暗的夜，她那蒸发在空气中的水分与苦涩，又凝聚成低低的阴霭。她不舒心，一遍一遍叨念我们兄弟姐妹五人，她认为她把自己的命又传给了儿女们。她曾经想等儿女们大了或许能舒舒心、扬扬眉，但是现在她不这样想了，只有无尽的担心，只有无尽的默默的祈祷。
　　
　　我翠绿的颜色是她的，我摇摇晃晃的小路也是她的，是她那细弱的枝条的延伸……
　　现在我理解了她的叹息，不是悲哀，不是绝望，是忍耐，是消化，是被揉搓的泥土的语言。在严冬它是承担，在酷暑它是释放。
　　现在，我很弱小，有时很无助，我就叹息一声，好好睡一觉，第二天黎明就又有露珠降临树叶，就又有信心让我坚强。
　　
　　她时日无多，我愿她平静。我愿她像深深的清澈的井水，守在井边，我再也不让任何一只木桶来打扰她的平静。
　　我愿她像晴朗的向晚的淡蓝的天空，守在她面前，再也不让一丝云絮与阴霭来遮蔽她的眼神。我愿把她付出的稻谷和麦子都粒粒追回，让她在一座稻麦的大山上，富有而体面地度过最后的光阴。
　　如果因果的铁律还在，如果天地之神还在，她应该有平平静静，她应该有广阔明净，她应该有富丽轻盈。
　　季节的风啊，请你吹得轻些再轻些，过往的灰尘啊，请你的脚步轻些再轻些，不要把枝头这只蝴蝶惊飞而去，尘世最贵重的不是珠宝金银，是人之爱，人之亲！
　　
　　春 天
　　春天，许多树叶从泥土上升到树上，那些过冬而落光叶子的树又热闹起来，那些原本绿影婆娑的树更加繁华风光。
　　那些树，有的像菜市在黎明与曙光中开张，提着自己的露珠的树叶挤挤挨挨，谨慎而珍重；有的像繁忙的矿山，开采，加工，把阳光与空气打通，树叶的流水线哗哗流淌，树日益高大茁壮；有的像赛场，不断响起群鸟的喝彩与鼓劲，跑在前的树叶志得意满，落在后的树叶憋着一股生机拼命追赶、伸展……
　　春天，许多树叶从泥土上升到树上，所有的树都葱葱茏茏，所有的树叶都有一份安稳。虽然难免雨雨风风，纷纷扰扰，也难免四季轮回，常情俗套，但千树万树总是和谐，枝枝叶叶总是清新。
　　瞧，无所不在的春气又唤来八万四千枚树叶，卑微的树上有它们，高贵的树上也有它们，它们又将舒展一派尘世的茂盛与丰盈。
　　
　　有两枚树叶耳鬓厮磨、相亲相爱
　　
　　有两枚树叶耳鬓厮磨、相亲相爱，并幸福地诞生另两枚更绿的树叶——那就是我与妻子及一双儿女。亲与爱，使脆弱、单薄的生命茁壮、丰富。
　　血脉相传，我们生长在一棵名叫肥东的树上。夫妻勤俭，儿女长进，绿叶红花，生活珍重。站在肥东县，西看合肥市，树树连绵枝叶交错，东眺南京，南望巢湖，树生烟雨灵犀相通。人世就是这样美妙，树无双腿，却能与潮流、光阴同行，花叶生来无翅膀，但有志气就能飞扬四方。
　　现在，女儿在重庆上大学，儿子在西安读研，我也在合肥这棵大树上找到一小块荫护，妻子还在肥东，她是一枚最糊涂也最幸福的树叶，才十月份她就在准备丈夫、孩子回家过年的事情。
　　亲与爱的树枝无限绵延，使岁月长久、人间广阔，虽相隔数十里、数百里、数千里，但我们依然是世间距离最近的四枚树叶。