【时间的天真(外二章)】时间带不走的天真

　　时间通常被比喻成水，而水是无情的。孔夫子说：逝者如斯夫。对时间的进入或被时间进入是一个互动、循环、颠覆的概念。你写下一个字，按一次键盘，让“保存文件”安慰你无法确认的心。瞬刻思想总是不牢靠的，你必须借助电子的力量。但时间不是文字，不能让你分段保留。时间像一个天真的孩子，不舍昼夜。
　　我以每天的呼吸承接时间的气息。时间使我相信人乃至万物的存在，即由“有”人手，到“无”。我与时间同床共枕，接受它漫不经心的渗透、抚摸，和突如其来的敲打。当我在诗歌的神迹中冉冉上升，像幸福的栅栏和它终于飞散的绳子的奔跑，我实际是在与缠绕不去的时间作斗争。这是没有硝烟的战场，在我与时间之间，总有一个要败下阵来。如果我累了，在时间中倒下，像那匹可怜的老马，我也要在诗歌中浪迹天涯。时间和水和门，肉身和形和魂，我执著于它们的创意、臆想、分化与游离……诗歌使我相信，一切祈求与时间平行的愿望都是可能的。
　　时间作为一种黄昏意象被迅速推出是在如下一段文字里：世界是你们的，也是我们的，但归根结底是你们的……我看到时间比沉默还直接，我在无声中的工作渐渐扩大，并笼罩周遭的空寂。我爱阅读。在阅读中我抓住时间之蝶的颜色：我爱写作，在写作中时间具体成一个个语词。天真的时间永不衰老，恰如文字，和它持久的劳作、对视。我这样写道，我们向时间打的传呼没有得到回音。某种意义上，时间正是我们生命中失去的那部分，当你绝望，用游戏收场。
　　现在，时间是又一个天真的陷阱，等着我逃亡，或历险……
　　整个世界都在它面前敞开大门
　　1　我看到时间就睡在清冷的柠檬树叶上，一天也不可缺少的时间就这样停顿了。我们已经长得很老了，新鲜的水分不断出现又不断折磨、枯萎。尽管在脸上它们依然放光，像空前绝后的物质失去自己的审美范畴，我还是听到内心的街道急速驶过一辆过时的马车。
　　和所有疾病一样，我疑心肉体的关怀会随着纸张的飘荡而渐渐褪色。天空拉开消瘦的一角，收集诗歌的人把隐在黎明的指头匆匆收回。等待或转身起立?灵魂的影子重叠着，暗示关于不安想法的秘密。我先翻开它：爱分割的部分喂养了夜晚的鱼儿和辗转反侧的叹息。然后就是碟中的哭泣。月光在拥挤中显得疲惫，每一颗星球的命运似乎赶写着焊接不了的裂缝，存在就在存在中!
　　2　尘埃和理想主义者的精神晚餐同时飞向远方。只剩下证明，风是否留过符咒?圆砖是否连绵起伏地改变世界?我看到闸门的闭合像意志的轻便化妆适宜葡萄和感知，真实的接触是其中幻想的激情的表现形式。我看到停顿，时间不声不响，一个单纯的孩子就是石头光洁的皮肤。如同后花园里跌落在地的视线被零乱地堆积，无数双布鞋的擦痕携带着蚂蚁的叫喊高傲地和它们作伴。这是简约的微笑，忧伤的功课引领我们：越过欲望，沿着大地形状的树枝你就将获得源源不断的力量。
　　3　一个动作就像一次出生，一个人就像一场事故。天真的玻璃总是不甘寂寞，它已为温暖预备了破碎。梦从脑子里醒来，一只辛味的小笼是它的家。我清楚结实的幽静的另一张面孔，像饥饿清楚惊恐的眼神，火焰清楚湿漉漉的谋杀。记录是没有的，爱情的事业训练我们夸张的调查，和顽强的承纳失败的经验。一切好像全都发生：钉子钉入天堂，使亲热疼得发痒；灯盏注入毒素，使赞美变成怪异。卓越的也是扭曲的，隐约合作的企图晃动着，游过细菌部落的村庄。
　　4　时间接近潮湿的凝固，我把它比较了又比较，最后肯定“诗歌的砖瓦砌成虚弱的房间”。我走了进去，鲜血已调到可以抚摸的温度，舌头在空空的桌面上接受打理。像有助于愉快的玩耍。呼吸和橡皮泥交错着被安排了蓝色的图纹。这是思想突然澄澈的标志，一个个闷热的词为着思想工作，一个个思想的词脱下油腻的外衣，至少有五次我看到停顿。
　　5　我看到诗歌迎着阳光和精神一起放牧到天上。天上的街市也是人间提灯行走的骨髓。清洗过的玉米像金黄的纽扣，爱情又像闻风出动的意外，我感到灰烬踩在上面的痛苦。风在计算着春天的步伐，许许多多的风需要更多假设驱赶春天到达“虚弱的房间”：是的，爱情从哪里开始?时间比喻性地化为美好的祝福。
　　它跳跃的瞬刻连同周围已经空掉，需要一次停顿来增加时间的重量。我看到修锁人胳膊里夹着的小蜻蜓像一把翅膀形状的钥匙，仿佛整个世界都在它面前敞开大门。
　　明天不存在
　　多年前我曾满怀信心和疑虑地写下“明天将出现什么样的词”，那时我年轻，对世界充满求索和进取欲望，总希望一觉醒来有一个陌生的事物站立在面前。一个词就是一个人。甚至一个暗示。而今天，充溢我心里的更多的是这样一句话——
　　明天不存在。
　　别以为我对生活悲观失望了，恰恰相反。我乐观得懂得今天的重要，今天的一切今天做。因为明天不存在，我不能偷懒；因为明天不存在，我必须过好每一个今天。日子不能用瓮把它收集起来，不能在需要的时候随便取出重新来过，所以我今天种下的苗今天就指望得到果实。这当然是夸张，但我确实在整理每一个今天时，发现时间密不透风的布匹上留下我呼吸的痕迹。有时通过一首诗，有时借助一个电话、一封邮件。我曾经步入灰烬的殿堂，仿佛提前枯萎一样感到日月黯淡的面孔多么令人焦躁。我知道我无法行尸走肉，无法用斧子砍断生命链条的某一环节假装它不是我的，假装裂缝在无限扩大，直到另一个我的一生再次开始。
　　所以不存在的明天诱使我加大阅读的密度，世界最让人伤心并且恨恨不已的就是那些书了。它们活得比彭祖还长久，并且有一直活下去的趋势。我曾说过，我对地球没什么好说的，惟一嫉妒的就是它的有知有识了。只有它才能与满世界的书天长地久。为了哪怕仅是局部了却我的心愿，我写作，妄图用文字在我死去以后与地球和我热爱的所有书籍相知相惜相依为命。你可以嘲笑我的狂妄，但不可以怀疑我的激情和我勃勃的凌云壮志。我诗写的勇气仿佛大雨中归圈的羊群那么湿润而饱含对象的爱戴。那是终极的信仰、活着的理由。历史就这样带着死去的芬芳来到，一些钥匙被我握在手上，我是在通往理想的路上与意志的钥匙相遇并且互为知己的。
　　我仿佛对着记忆看见感激的流云，尽管花开无痕，微妙的闪动却是恒久的。明天不存在，所以我预先接纳了现在，预先安排了彩虹和遗忘接轨。我跟从一只睡眠的鸟进入它的笑容和祥和。大地无声，风简单得像一个童话，传来飞翔的纸张构筑的屋舍。我如何在大门启开的瞬刻放弃距离，像新鲜的灵魂适合新鲜的冠冕；像火焰，看到凤凰的涅槃。黎明来了，轻轻拨亮寒冷的灯盏，照护我读书写字的背影，亲切得就像照护它的情人。
　　没有比这样的想象更让我着迷了，从真实到虚无，再到真实，那些停在灵魂边缘的文字没有脚却漫游四方，没有形体却无处不在。从二十世纪到二十一世纪，它们自己养育自己，已彻底地离开了我稀薄的母体。它们自己寻找着属于自己的角落，或书架。它们迅速地成长，比我所给予的更快、更猛、更高。
　　因为明天不存在，所以我写下这些。为今天祝福!