【大块头高精度】大块头爱吃肉
【编辑留言】追求技术，是老一代中国工人的青春标志。建国17年，改革开放之初，都曾是技术潮的高峰期。今天青工的青春标志是什么？有一个小伙子这样昭示天下：传承中国工人的优良传统，为技术潮的新高峰推波助澜。
技术高手太年轻
这半年来，中航工业沈阳飞机工业（集团）有限公司的钳工方文墨很火。
辽宁省特等劳动模范、全国“五一”劳动奖章……光领来的奖状、奖牌他就有一大摞。沈阳市委刚要求全市广泛开展向方文墨学习的活动，他又被选入全国劳模先进事迹报告团在全国多个省市巡回演讲。现在一进沈飞大门，主道旁的红条幅红艳艳晃着人的眼：学习方文墨同志。吃午饭时，厂里广播讲的都是他的事，一个女工在沈飞宾馆前与他擦肩而过后，听说他就是方文墨，忍不住叹气：唉，怎么没跟他握个手。
对此，方文墨倒是挺淡定，眯着黑框眼镜后的一双小眼睛，不紧不慢地说：“等忙完这一阵，我还得忙我自己的事。”他指的是他一直以来对技术的钻研，以后还要加上带徒弟、搞发明创新。
方文墨天生一头可爱的自来卷，身高188cm，体重200来斤，坐下来像一座小山。他块头虽大，却有一双难得的钳工巧手。事实上，在业内，他早就是众人瞩目的明星。他25岁就凭精湛的技术成为全国最年轻的高级工人技师之一——那可是很多工人穷尽一生也难以达到的高度；26岁时，他过五关斩六将，一举拿下全国青年职业技能大赛状元，被誉为“全国最好的钳工”；27岁，他已经是中航工业集团公司青年技师协会副秘书长、沈阳市国防及中省直企业职工技术协会钳工协会会长。
全国巡回演讲时，每次提到他年仅28岁就取得了这样的成就，全场观众无不惊叹地把嘴巴张成O型。还有人说，搞错了吧，是不是38岁？
用师傅付红安的话说，方文墨有今天的成绩，是因为他付出了超乎常人的辛苦。他把他到达成功的时间压缩到了极限。
文墨精度
在沈飞民品公司航空机加厂，方文墨站在操作台前，向我介绍他的工作。他手中的一块料需要锉掉几毫米，没有任何辅助机械，他直接用一把锉刀打磨材料表面，我问他怎么保证精度，他只说了句：“我手下有准。”
钳工，是需要依靠手工作精密加工的工种之一，因为产品的多样和灵活，很多钳工作业至今尚无可完全替代的机械化设备。用方文墨的话说，“再好的车也上不了珠穆朗玛峰，还得靠你的双腿；再好的机器也有盲区，能依靠的还是双手。”
方文墨的手很宽厚，从手掌到手指到处都是发黄的老茧和洗都洗不掉的黑色印记。糙是糙了些，但别小看这双手，它们把钳工加工的公差提高到0.003毫米，相当于一根头发丝的1/25，被誉为“文墨精度”。
这样的手感是千万遍地练出来的。方文墨的勤奋从技校就开始了。
方文墨中考时是全班第四名，上个普通高中是完全没问题的，但方文墨不顾家人反对，坚决要念技校。
“一半是因为我英语很不好，更主要是因为我知道技校是个更适合我的地方。”方文墨的父母都是沈飞职工，他从小就经常出入车间，那些零件、工具就是他的玩具，拆装那些旧仪器更是他的最爱。“那时我成绩不是最好，但我一直认为我的能力不差，当班长、组织活动、写演讲稿，我干什么像什么，我相信只要努力，念技校照样成才，我就报考了沈飞技校的钳焊班。”
但一开始，方文墨的决心没有这么大。“第一次实训课老师要求做一个羊角锤，我懒得做，就让妈妈找人帮我做了一个，没想到老师一眼就看了出来，说没有十年功夫根本做不出这样的锤子。”因为这件事，不少外班同学跑来“瞻仰”这个大个子，“还有人说，他交的东西都是他妈做的。”没想到后果这么严重，本想偷个懒的方文墨傻了，为了证明自己行，他决定重整旗鼓。
“别人完成作业就行了，我要精益求精，只要有一点不好，就扔掉重做。为了练技术，我每天要比别人多操作3-4个小时，一遍学不会，就做一百遍。”
方文墨很快发现，技校这种既动手又动脑的学习方式非常适合自己，而钳工的技术实在太有趣了。他开始像一块海绵一样拼命地吸收知识。
等到技校毕业进入沈飞的第一年，他已经很有底气地对妈妈说，十年之内，我一定给您拿回个全国第一！“我妈说，你做梦。其实我不是瞎说的，我一直在关注国内顶级的水准，我知道自己的位置在哪。”
为了研究手法，他下班后，在车间一泡就是几个小时，累了就去水池边洗把脸。有时练得兴起，一干就是一通宵。
2005年，在沈飞公司职工技能竞赛中，刚工作两年的方文墨名列第三。可他却为此郁闷好几天。“他考得好不好，看脸就知道，只要不是第一，连饭都吃不下。”付红安说。
后来他索性买了一台老虎钳，安在自家阳台上苦练不止。“那时文墨可真的像着了魔，有时都凌晨了，不知他来了什么灵感，突然就跑到阳台练习去了。”方文墨的妈妈回忆说。
不疯魔不成活。他似乎永不满足，公差被他从0.1毫米提高到0.05毫米，再从0.05毫米提高到0.02毫米，直到出现了0.003毫米的“文墨精度”，那是连最先进的数控机床也达不到的精密程度。
而他全国第一的目标也提前实现。2010年，方文墨在第六届“振兴杯”全国青年职业技能大赛中一举夺魁，是当年的钳修工状元。
超级大学生
方文墨近视度数在技校期间足足增加了500度，“因为练习太勤，被焊枪的弧光伤到了。”他后来并没有当焊工，别人问他，后悔吗？他淡淡地说：“那是一种经历。”
更多人不理解他为什么该挣的钱不挣。刚进工厂的新人都会拜师学艺，别人学三四个月就着急出师，他跟着付红安足足当了两年学徒。这意味着他要拿两年的学徒工资，“每个月765元，东扣西扣，到手大概500块。”
别人加班为了多挣钱，他手法比别人快得多，却只追求完成工作。不知道的以为这个年轻人不踏实、不上进，其实，他是把所有的业余时间都用来钻研技术了。“我没念高中、考大学，我要自己把这块补上，我不会比大学生差。”
方文墨有一个白帆布大书包，装的东西足有5公斤多，从上技校开始，一背就是十几年，里面是各种专业书籍，只要跟钳工相关的他都看。中午吃饭，他几乎没去过食堂，总是让工友帮忙带一份最便宜的盒饭，他对着书，边看边吃。
他一休息就去书店，把书店当成图书馆，一看一整天。为了买书，他节衣缩食，10年买了400多本书，花费万余元。付红安说，有段时间，他每个月只给自己留5元的矿泉水钱，不够就喝自来水，其余的都用来学习。赶上手里不太宽裕，他就站在书架前大段大段地抄录书中的精华。日积月累，方文墨的手抄本已摞到半尺多厚。
2004年，他参加成人高考，考取了沈阳航空学院，然后用7年时间拿下了数控技术专科和机械电子工程本科的文凭。“钳工号称机械的万能医生，我念两个不同的专业，就是要拓宽眼界。”方文墨说，他也是大学生了。
事实上，方文墨的研究水平远比一般大学生要高得多。
在方文墨家中有一个小房间，里面装满了各种他自费买来的钳工工具和设备。进口工具，价格不菲，有时他为了买一件工具要攒几个月工资，几年间收藏的工具数以百计，花费4万有余。但这钱不白花。他研究厂里工具和进口工具的差距，然后改进各种刀、量、夹具200余把（件）。经他改进的工具成了工友们的抢手货。大伙都说：“用方文墨改进的工具干活确实快呀。”
他改进的“加工钛合金专用丝锥”，提高工效4倍，节约人工成本和材料费46.2万元。再加上“定扭矩螺纹旋合器”、“多功能测量表架”，方文墨已经有3项国家发明专利和实用新型专利。他还总结先进操作方法和撰写技术论文12篇，申报技术革新项目20项，改进工艺方法60余项，改进设备2项，研究生产窍门24项。
在很多人看来，方文墨似乎过着一种苦行僧似的生活，他放弃了所有的娱乐，即使偶尔有点空闲时间，他也会用来睡觉补充精力。为了保护双手，他连以前最爱的篮球都不打了。
其实，除却他的刻苦，方文墨是个可爱的大男孩。车间里的工友都说“他是个开心果，我们干活累了，就让他唱上一段。他唱得可好了。”每次出去打比赛，他都能把对手变成队友，还拜了好几个厂外的师傅。大家都喜欢这个好学的年轻人。更重要的是，他自己乐在其中，“这就是我喜欢的事，干这个我就高兴，又怎么会觉得苦呢？”