年轻时眼光窄只工作 [一个年轻艺术经纪人的眼光]

　　如今，受世界艺术商品化浪潮的冲击和影响，在那些艺术人才集中和商品经济发达的城市，出现了一些或明或暗的艺术市场，一批看上去极平常极不显山露水的“倒画儿爷”呼呼地大发啦……
　　毅，刚满30岁，属于那种愈经磨难革命意志愈坚强的爷们儿。1980年，他特让人羡慕地戴上了一枚南京某工科大学的校徽，而后连任3年的校学生会主席。临近毕业时，“主席”感觉身体不大对劲，到医院一查，竟被诊断为“血癌”——不治之症。大夫让他好吃好喝3个月，那话里的意思明摆着——3个月后他就要命归西天了。
　　3个月也就眨巴眼儿忽悠地过去了，他掐掐大腿根儿——挺疼！啊哈，没死！不知是误诊抑或体内的什么基因起了作用，反正，他仍然活着。
　　走出病房，告别了死神的拥抱，一个沉重的包袱又压在他的身上——治病期间欠下的债务。靠工资是半辈子也还不起的。别无选择，只能想法儿赚钱。他倒国库券，做外汇“黄牛”，在闹市新街口开咖啡馆，到苏州办“皮包公司”。但最末了都玩儿完。就在他一筹莫展，躲到上海他哥哥家“逃债”时，转机来了：一位与他的哥哥认识不久的台湾老板，见他一脸的精明，让他到杭州等地的艺术院校去收些商品画以回台送人。毅从此走上了书画经纪之路。
　　他从最基本的“铲地皮”开始，仅用几年的功夫，便成为华东地区书画经纪圈子里数得着的人物。
　　谈起这些，他说：“我是白手起家，既无眼光和信誉，又不熟悉行情，不知交了多少‘学费’，才逐步入道的。文物部门的专家鉴别字画，对错与自身利益无关；而我稍有不慎，就会几万、几十万的赔进去。在与自身生存攸关的压力下学得的本领，才是真正过硬的本领。有人准备卖给我一幅吴昌硕的作品，在这半个月内，我得看遍所有关于吴昌硕的书，研究能找到的所有的吴昌硕的画，研究其笔墨、落款、印章、画技，使之烂熟于心。到握着几万元去买时，真假基本上能断定。临阵磨枪，既快又光。当然，这和我的悟性好也是分不开的。”
　　在书画经营上，毅凭着过人的魄力，几乎每一步都走在前面：“我的路子与一般的画商不太一样，不但有目的、有计划地‘养画’，还在‘养画家’。现在，我除了代理国内一些知名画家的作品买卖外，还在南京、上海‘养’了两位才气横溢的年轻画家，不仅无偿为他们出版画册，办画展，找评论家、记者宣传，还为他们开工资、买绘画用品，甚至为其中的一位买了一套两室半的住房。我已经在进行实实在在的艺术投资。目前在国内，还没有个人经纪画家的先例。即使是一些有名的艺术公司，如四川的西蜀艺术公司，北京的音乐厅画廊，也仅仅停留在代理画家、‘养画’的阶段。”毅在资金的运用上已不单纯考虑眼前的功利得失，“比如，我刚花10万元买进一件作品，预计半年后就能卖到15万。而恰在此时，另外一件名家作品只要8万元就能买进、养一养能卖到20万。我会毫不犹豫地将10万元买进的作品以8万元卖出，再将8万元的作品买进，决不在乎短时间内亏两万。”不久前，毅为他经纪的一位画家—某艺术学院的讲师举办画展，在画坛引起意想不到的轰动，被誉为“打遍江南无敌手”，连程十发、谢稚柳等前辈都大为赞赏。有位日本画商提出以10万美金将展出的作品全部买走，毅予以拒绝，“因为，我认为这些作品将来能卖30万、50万甚至上百万美金。”
　　对于艺术交易的前景，毅信心十足。他认为：“随着我国经济生活总体水平的不断提高，无论是企业还是个人，在物质生活富裕到一定程度后，必然有更高层次的精神追求，艺术交易将会从现在的若明若暗走向公开化、明朗化和规模化；艺术市场将会与一般商品市场、股票业、房地产业、期货市场等并足而立。而艺术交易的活跃，又反过来刺激艺术家们发挥才能。随着艺术市场的兴起，艺术经纪人会成为一个不可缺少的角色。一个健全的艺术市场应是由艺术家——经纪人——评论家——画商——收藏者这几个环节构成的完善体系。从某种程度上说，艺术与商业头脑兼备的经纪人更为重要。因为我们现在大部分中青年画家的生活还是较为清苦的，像北京圆明园‘艺术村’里的流浪画家们，多需要经济资助啊！之所以会有这种窘境，就是因为他们的画没有人买，换不来生活的甚至创作上的必需品。而经纪人有较为雄厚的资金，恰能急画家们之所急，解除他们的后顾之忧。我现在经纪的一个画家，当初我去他家时，他穷得身无分文，家里只有一个鸡蛋。我硬是没有让眼泪掉下来，当即甩给他1000元钱。一个有才气、有追求的画家，生活有了保障之后，作画才会更纯粹、更投入，不必为生活发愁，更不必为出画册、办画展、买宣纸和画笔而操心。经纪人能力强，还可以使画家的作品在社会上得到承认，价值在社会上得到体现。这将反过来刺激画家的艺术创造精神。纵观近代、现代西方美术史都不难发现，每一位大画家的背后都有一位成功的经纪人，没有卡维拉，就没有毕加索，这是历史的公认。在我国，如果有一批素质高的艺术经纪人，将会有更多的书画家走向世界。”
　　毅目前准备推出一种新型的书画营销方式—“回买制度”：“具体说来，就是顾客买了我的画后，3年之内可以退还给我，每年只收8％的折旧费。这样做，一方面可以打消顾客真伪难辨的疑虑，鼓励更多的人来买画，使我尽快回笼资金；另一方面，买了我的画的人，不论是挂在家中，还是再通过其他渠道加价卖出，都会说是从我这里买去的，起到了活广告和分销商的作用。”当然，对于回买过程中可能遇到的一些技术问题，如画心被赝品换下来怎么办，因为破损而产生的法律纠纷如何处理等，他已通盘考虑过，也找到了解决这些问题的“绝招”。
　　毅也不避讳，艺术经纪人之所以能如鱼得水，无疑和国内艺术市场的混乱有关。他说：“艺术作品的买卖，在发达的国家是相当普遍的。在我们国内，由于受收入和经费的限制，一般的老百姓买不起，而国家的艺术管理部门也不收购，即使偶尔收购一次，付给画家的钱也是相当可怜的。于是，国外及港台的画商们乘隙而入，直接或间接地用手中的金钱控制了国内的艺术市场。在一个时期，我们始终把艺术当作一种宣传，只要能展览登报获奖就行，艺术家们再靠此获得职称、房子和社会地位。年轻的、未成名的画家，想通过正常的渠道得到名利是很困难的。”毅认为，有经济实力和艺术眼光的经纪人恰恰能使年轻有为的画家在短时间内达到目的，并反过来刺激他们的艺术再创造。“起码从这个角度来看，我们已经对艺术界发生了积极的影响。而一旦将来国内和国际艺术市场接轨了，我们会进一步大显身手，提高中国艺术品在国际上的地位和价值。”毅颇为自信地说。