【高桥睦郎诗选】 闻一多诗选
高桥睦郎简介 高桥睦郎（Takahashi Mutsuo，1937～ ）日本当代著名诗人、作家和批评家。生于福冈县北九州市，毕业于福冈教育大学文学部。从少年时代开始同时创作短歌、俳句和现代诗。21岁出版的处女诗集《米诺托，我的公牛》为14岁至21岁创作的现代诗作品集。之后，相继出版有诗集和诗选集27部，短歌俳句集9部，长篇小说3部，舞台剧本4部，评论集13部，随笔集9部。其中除部分作品被翻译成各种文字外，分别在美国、英国和爱尔兰等国家出版有数部外语版诗选集。2000年，因涉猎多种创作领域和在文艺创作上做出的突出贡献，被授予紫绶褒章勋章。
诗人高桥睦郎用自己的创作行动，缓和了日本现代诗与古典传统诗歌断绝血缘的“隔阂”和对峙的“紧张关系”。他的诗在传统与现代之间进行了有意义的尝试，为现代诗新的写作方法和新的诗歌秩序提供了可能。其整体诗风稳健、机智、厚重，并带有一定的悲剧意识。在战后日本现代诗中独树一帜。
旅行的血
我们的来由古老
古老得看不到源头
我们紧紧相抱
悄声地，在时光的皮肤下
接连不断地流自幽暗的河床
我们时时刻刻都在旅途中
在旅途凉爽的树阴下
由于你被怀抱的猴崽恶作剧地咬伤
我们暗自流进你的肉体
在你的每一根血脉里汹涌
让你的每一个细胞发热
冲破你每一个脏器的皮肤
洪水一样漫溢而出的我们
溃决并流经你这个客栈
或者把你的声音和气息
刻印在每一个人的记忆里
我们将继续沉默的旅行
没有欢悦也没有悲戚
勉强地说
只有无休止的爱
死去的少年
我是不懂得爱的少年
从恐怖的幼年时代的尽头
突然掉进幽暗的深井
黑暗的水之手扼住我纤弱的咽喉
无数冰凉的锥子闯进来
戳死我像鱼一样濡湿的心脏
我在所有的内脏中花朵般鼓胀
平行地越过地下水的表面
不久，从我大腿间稚嫩的角上
长出无依无靠的的芽
用细弱的手爬过沉重的土地
总有一天，一棵像苍白面孔的树
会在疼痛的光下摇动
在我心中
我想得到与影同等的光
信
写信
给你写信
可是，在我写信时候
明天读信的你
还尚未存在
你读信时
今天写了信的我
业已不复存在
在尚未存在的人
和业已不复存在的人之间
的信函存在吗？
读信
读你的来信
读业已不复存在的你
写给尚未存在的我的信
你的笔迹
用蔷薇色的幸福包裹着
或者浸泡着紫罗兰的绝望
昨天写信的你
在写完的同时
是放弃存在的光源
今天读信的我
是那时没有存在过的眼睛
在不存在的光源
和没有存在过的眼睛之间
的信的本质
是从不存在的天体
朝向没有存在过的天体
超越黑暗送到的光芒
这样的信存在吗？
读信
昨天不存在
今天也不存在
遥远明天的他读着
没有今天的昨天的你
写给没有昨天的今天的我的信
接受着蔷薇色幸福的反射
或者被紫罗兰绝望的投影遮住
不存在的人
写给未曾存在的人
另一个未曾存在的人眺望的光
从无放射到无
折射后，再投向另一个无
光所越过的深渊
它真的存在吗？
致****E?P
在动荡的新千年第一年燃烧的炉火前
我翻开影印着你晚年被流放的相册
拄着拐杖挺直了脊梁，你凝望着冬水的迷途
站在夏日发光的大树下，你蓬着头以午睡的恋人们为背景
被八十一岁生日的祝酒之杯环绕着，你面无表情
一张照片上，有一个堆满零乱文件的架子
你壮年那胡须浓密的肖像画的复制品，仍不拘板
当时精力充沛的你，是语言的****
在你祖国的敌国的收音机里，反复不停地
声讨你那堕落成证券交易所的祖国
你被你的祖国逮捕、幽禁、放逐
你的额头如同地球的表面，布满条条深深的皱痕
用像风掠过冰冻浅滩一样的嘶哑之声
你轻描淡写地吐出一句
自己的人生是一个天大的徒劳
诗歌、运动，所有的一切都是徒劳
但是，如果说徒劳，开天辟地
尤其是人类诞生及其后的历史，才是最大的徒劳
而更超出徒劳的是无法挽回的谬误
你留下缺席的渺茫离去了三十年
你的祖国那傲慢的证券交易所
数千倍、数万倍的继续膨胀着
两座摩天大厦 招引来两只铁鸟，自爆
或许自爆的正是地球本身
为了觉察到这个事实，我们是需要时间的
等察觉到时，我们早已不复存在
我们消失了，地球消失了
你的相册和相册里的
在水边仿徨的你不用说也会消失
然而，你发出的警告
作为无人倾听的记忆之回声
依然回荡在群星灭绝后的银河湾上
树
在汽车往返奔驰的路中间
长着一棵投射下树阴的榉树
来来回回的车放慢速度，绕着大弯儿
不知是哪年夏天，也不知是谁开车造访谁的宅园
开车的人和造访的宅园都想不起来
长满疖子的树和繁茂的叶一年比一年鲜明
一个看不清面孔的人转动着方向盘告诉我
“那棵树是开辟道路时，不忍伐倒留下的”