我们拥有爱情 [如果我们拥有这样一段爱情]

　　有人羡慕“山无棱，天地合，才敢与君绝”的厮守；有人惋惜“天长地久有时尽，此恨绵绵无绝期”的别离；有人为“那一世转山转水转佛塔啊，不为修来世，只为途中与你相见”而唏嘘不已；有人为“默然、相爱、寂静、欢喜”而备感弥足珍贵……而橡树与木棉又要为我们讲述一段怎样的爱情？
　　《致橡树》写于20 世纪70 年代末，近三十年来，一直作为当代爱情诗的典范收录于各种新诗选本, 也作为朦胧诗诗人舒婷的代表作在当代中国文学史中占据着一席之地。作为一个女性诗人，舒婷的诗不局限于朦胧，保持了超然的鲜明的个性，从意象到语汇都深具南方风情和女性特色，尤以此诗见长。
　　《致橡树》是一首深沉优美的抒情诗。诗人借用“橡树”和“木棉”两种意象蕴含了一段细腻委婉与挺拔刚劲相依缠绕的情感。它所歌颂的爱不仅纯真坚韧，更是伟大高洁。正如一首古老而又清新的乐曲，又如一条蜿蜒而又轻快的溪流，带人们走进这美好的爱情之中。诗人更加注重的是表达对爱情的理想和信念，而非简单地描写自己热烈的爱情，意象亲切而又生动，颇有古人托物言志的意味。
　　纵观全诗，橡树高大威仪，深沉挺拔的形象跃然纸上。作为一种花树中最高大的树，用它来代表男性的阳刚之美是再合适不过了。“如果我爱你，绝不像攀援的凌霄花，借你的高枝来炫耀自己；如果我爱你，绝不学痴情的鸟儿，为绿荫重复单调的歌曲”，在诗人看来，凌霄花不过趋炎附势，只会依附于高枝，充满着功利性色彩。这种爱情将自身人格依附于男子，逐步失去自己的精神与个性，即便美丽也美丽得脆弱，如同海市蜃楼一般。但诗人也不想要奉献施舍的爱。那种爱源于一方的付出，得不到另一方同等的灌溉，看似伟大实际来得卑微，看似豁达实际谨小慎微，这种施舍的爱，对于双方来说也都是一种忍耐的折磨而非爱情的理想状态。大量运用“如果”“绝不”,否定了功利性和缺乏独立个性的爱情，如此强烈的感情，不由得让我们感觉到诗人第一次针锋相对的反抗，冲破了传统的爱情模式，使男女性因疏离而相互独立，因独立而愈加欣赏。
　　第二节中，“也不止像泉源/常年送来清凉的慰藉; /也不止像险峰/增加你的高度, 衬托你的威仪。/甚至日光，甚至春雨”。诗人既不满足做一厢情愿的泉源，也不愿以自己来衬托山峰的险峻巍峨。甚至是甘于牺牲的阳光春雨也不能达到她的理想，不愿在这样的爱情里迷失自己。诗人所追求的爱情需要平等独立，互相尊重。而后面“我必须是你近旁的一株木棉, 作为树的形象和你站在一起”，则更加凸显了女性人格独立的张扬。只有建立在相互平等的基础上，才能同甘共苦，相互扶持，这才真正叫做爱情。
　　在下一节中，作者完成对其理想爱情的描述。“根, 紧握在地下/叶，相触在云里。/每一阵风过/我们都相互致意，/但没有人/听懂我们的言语”，根与根相互缠绕交错，在深埋的地下心心相印；叶与叶在云里相触，相濡以沫的真情感人至深；狂风暴雨已经无法令他们分离，他们的一颦一笑都为对方表达着浓浓的爱意和千丝万缕的关怀。就算没人听得懂他们的言语，他们也只是为彼此而活。理想的爱情就是双方的相互依存和相互理解，在橡树和木棉达到高度的契合但又保持这各自的特征时，完成的互相欣赏、扶持与成长。
　　“你有你的铜枝铁干/像刀、像剑，也像戟；我有我红硕的花朵/ 像沉重的叹息, 又像英勇的火炬。”这一节中，以橡树为代表的男性高大英武的阳刚之美和以木棉为代表的女性婉丽的阴柔之美形成鲜明对比，二者都不消弭自己的特性而迎合对方。而这“沉重的叹息”则也表达了作为女性长期被压迫的无奈与痛苦，需要承受多少社会、家庭的压力，挺过多少艰辛挣扎的岁月。这真实而又沉重的叹息声蕴藏着多少辛酸的血泪？“我们分担寒潮、风雷、霹雳，/我们共享雾霭、流岚、虹霓。”诗人深刻清醒地呼唤同甘共苦的爱情，表达了一个成熟的知识女性对理想爱情的憧憬。看似“永远分离”，实则“终身相依”，简单平淡，只要彼此分担相互分享，才是真正的幸福。
　　“这才是伟大的爱情，/坚贞就在这里：不仅爱你的伟岸身躯，/也爱你坚持的位置，足下的土地。”真正去爱一个人并非止步于仰慕他的外貌与言谈，更重要的是爱他的宏伟抱负，他的理想信念，甚至是他脚下坚守的一片土地。站在同一立场，膜拜同一种信仰，精神上的相互交融更使这本来完美的爱情画上华丽的感叹号！诗人要的就是这样的伟大爱情，有共同的伟岸和高尚，有共鸣的思想和灵魂，扎根于同一块根基上，同甘共苦、冷暖相依。
　　诗人以瑰丽的想象，清新的语言，高唱着对伟大爱情的赞歌。而她提出的爱情观的理想化和女性意识的启蒙化，现阶段也得到了不同程度的发展和衍生。对于新时代而言，诗人所要歌颂的还是一种回归精神的纯恋。这也正是这首诗最为可贵之处，既是旧时代的启蒙，又是新时代的回归，理想化的爱情是对双方甚至旁人产生精神上的安抚。《致橡树》热情地歌唱了诗人的人格理想，否定了以人身依附为根基的两性关系，同时超越了牺牲自我、只注重于相互给予的互爱原则，它完美地体现了富于人文精神的现代性爱品格：真诚、高尚的互爱应以不舍弃各自独立的位置与人格为前提。