【严力的诗（十首）】 严厉的诗

　　住在太阳后面　　老师拿着图片一张张地解说　　凸起的叫山　　凹下的叫谷　　积了水的叫海叫河叫江湖　　移动的叫动物　　有根的叫植物
　　张小雨举手说
　　有没有上帝的照片
　　老师翻找出太阳的图片说
　　上帝一直住在它的后面
　　美妙的词
　　输掉了
　　输掉了是一个美妙的词
　　我们把贫困输掉了
　　我们把痛苦输掉了
　　我们把疾病输掉了
　　问题是输给谁
　　哪一家赌场
　　哪一届政府
　　甚至
　　哪一位上帝有如此的雅量
　　接下来的问题是
　　我们的雅量更大
　　我们一直在赢
　　负 10
　　以文革为主题的
　　诉苦大会变成了小会
　　小会变成了几个人聊天
　　聊天变成了沉默的回忆
　　回忆变成了寂寞的文字
　　文字变成了一行数字
　　1966—1976
　　老张的孙女说等于负10
　　感 受
　　中年的迷茫
　　成为了桌上的剩菜
　　要不要打包
　　我犹豫了很久
　　忽然发现
　　是在家中而非外面的餐馆
　　此时电视里传出了广告曲
　　我早就不在乎歌词的意义了
　　只要有优美的旋律
　　我就会毫不犹豫地跟着哼
　　哼是搅拌成糊状的生命
　　苹果我是知道的
　　打开邮箱
　　一封标明为祝贺的邮件
　　说我中了奖
　　一件名牌物质
　　厂家是苹果
　　功能齐全
　　如今是大众趋之若鹜的
　　掌上明珠
　　苹果我是知道的
　　出生时髦
　　高科技的家谱
　　故乡是老牌资本世家
　　如今的声名涵盖五湖四海
　　本来是要排队付钱的
　　我却撞到了免费的好运
　　苹果我是知道的
　　具有火爆的三围
　　当年就是夏娃把它
　　递给了亚当
　　酒量有限
　　我和我父亲从来没有通过
　　电子邮件
　　也没有打过手机
　　他更没有请我吃过麦当劳
　　我知道这是废话
　　因为他死于被文革蹂躏后的
　　上世纪八十年代初
　　现在我和他有时候可以哼哈两句
　　那也是在我酒后的恍惚中发生
　　所以这成为我喝酒的一个理由
　　我想喝到他能与我打手机
　　通电子邮件
　　不吃麦当劳也能喝杯星巴克
　　可是啊
　　事到如今
　　要喝到这几样事情都能发生
　　必须拥有上帝的酒量才行
　　并不纠结
　　鼠标与书法
　　纠结在动词里
　　很难分清科技与艺术
　　哪个更有手感
　　现代与传统
　　纠结在营养学里
　　很难分清传承与创新
　　谁是蛋清谁是蛋黄
　　以人为本的内存
　　其实并不纠结
　　心中的算盘
　　总比计算机更灵
　　发 现
　　伸了个懒腰
　　发现这个早晨
　　比平时美好
　　还发现
　　手上有血迹
　　这才想起来
　　昨晚我杀掉了
　　那根钻进我房间的
　　上吊绳
　　简单的感悟
　　任何镜子是照不全的
　　新闻和摄影的报道也很局限
　　反正被战争和杀戮扭曲之后
　　就是生活的样子了
　　我的弟弟昨天被炸死了
　　是我哥哥干的
　　我的祖母中毒身亡了
　　是我姑妈密谋的
　　如果人类是个大家庭
　　事情就这样发生了
　　咖啡加新闻
　　我在西雅图咖啡馆里
　　享受无线上网
　　中东的局势没有
　　添加牛奶和糖的迹象
　　这杯用美金支付的生活模式
　　一直在为新世纪的暴力提神
　　我加了个垫圈
　　但从前台到座位的一路上
　　还能感到它烫手的能量