拟人问题 拟人是一个道德问题，她很柔软

　　上小学的时候，关于拟人与比喻，　　一直傻傻分不清楚。　　比喻到底是否包含拟人，像诸多麦兜故事的开头一样，　　是永远盘旋在脑海中的谜题。后来，我只能用一种非理性的思维
　　将两个概念固定在头脑中的原点，一条路走不通，
　　总得找到一个办法到达山顶，背靠在山顶的青石上，吹着风，
　　林涛呜咽，再将皮肉里的荆棘逐根拔去。
　　答案是：拟人更柔软些。
　　柔软
　　那个时候，一种病困扰着我。最确切的感受，是在某个大型枢纽的中转站，单看街道上熙攘的人流，就会屏息。一瞬间，所有的问题都会挤压进某个空间，人声、圆形孔洞、钢蓝色的机器、温度、湿度、头上三角形的天空、交错的速度、危险感、没有人关注的孤独、抹去的痕迹，最终形成一种巨大的悲怆击得人抬不起头来。
　　于是我选择逃开。逃到“水边”去，再为自己选一个“橙”的女孩，让她努力朝我走来，甚至留宿在灯火摇曳的夜晚，用自己的故事，吸引她清澈明亮的眸子，直至夜半睡意涟涟，不知所终。但第二天，清冽的晨气和房间里的余温又证明，她只是一个过客。虽然在心底我当然期盼，就像期盼那些褐色鸟群划过淡蓝色的水面，但无法预知她的下一次到访，在文字里也一样。
　　还有就是独自去登山，逃到郊外去。沿一条小路，无法预判的危险，蛇信的试探，心跳的沉重，尼多山风拂过原野，在一片嘤嘤舞动的声响中，我甚至能分辨出克拉鸟急切的交媾声。那一刻，荷尔蒙的搅动，在神经中激荡，一种巨大的潮汐在奔腾乱撞中寻找着出口。那种急切的不安适时来临，那不是孤独，是一种热带雨林中喧闹的恐惧感，像极了夏多布里昂笔下不安的异国风情，闪电的夜，山洞的篱笆门，遮不住的热病和裸露的病体。但这一切终会过去，就像闪电的夜也会有如洗的清晨。暴雨骤歇，天边亮银翻滚。那一刻，你平静下来，放松下来，彻底地，靠在山顶冰冷坚硬的青石上，将皮肉里的荆棘逐根拔去，感受到柔软。
　　动物
　　所有的动物都挤在狭小的空间里。上帝犯了致命的错误，他不得不为自己的错误将错就错。他拔除掉了植入动物体内的芯片，让他们彼此没有杀戮的欲望，让他们和平共处于这艘船上，等待洪水退去。他们在默不作声中等待那只希望不再回来的鸽子，他们在默不作声中开始回忆。诺亚的额外使命，是在这样一个安静失重的空间里，利用精密的仪器，优雅地对他们的回忆予以记述—
　　D51“熊”：熊妈妈死后，小熊变得更不爱说话了，他有时整个下午都守在小门旁。
　　C72：“树獭”：小树獭围坐在饲养员的四周，一片一片接过香蕉，一盘子香蕉片转眼就见了底，饲养员走到墙角，从一扇小门钻了出去。有一只小树獭没有吃到香蕉，他咽了口唾沫，走到铁栏旁，开始舔上面美丽的冰花。
　　U38：“松鼠”：刚出生不久的小松鼠，在小笼子里无忧无虑地跳跃，汗水把他们的额头打湿，变成了深灰色。他们累了，却瞪着眼睛，跳得更欢了。又过了五分钟，他们开始彼此踩踏。
　　K427：“鹿”：小鹿当初要长角了，头上痒得难受，就一个人在墙角蹭来蹭去，有时很疼，但又很解痒。一天，一滴血流进了眼睛里，小鹿第一次看到了一个鲜红的世界。
　　H28：“猴”：小猴来到假山旁，卷起一根**，吸了四分之一，掐灭，叹了口气，走开了。
　　动物园的黄昏
　　动物园的一天结束了，这是许多一天的又一天。
　　狮子和老虎结束了一天的工作，从狮虎山的外部景观进入地下掩体。随着一声撞击，饲养员锁上铁门，离开了。于是，吵闹终于转为安静，只有没有旋紧的水龙头偶尔发出滴答声。老虎还是一如既往地绕着圈，狮子则呆坐在铁栏旁，眼睛望着前方十米远的地方发呆。
　　很久，狮子不知想起了什么，下意识地微微转头，瞥了一眼老虎。奇怪的是，老虎也正注视着他。彼此对视的尴尬像蛋白体轻微摩擦时发出的臭味一样瞬间消散。一只乌蝇在生猪肉上打了个旋，飞走了。
　　与此同时，老设计师刚刚吃完晚饭，靠在摇椅上发呆，老伴儿去隔壁打麻将去了，这是他一辈子也无法学习的爱好。他明白其中的乐趣，但不明白为什么要甘心去体验这种乐趣。年轻时，他抵制各种乐趣，只为梦想收获这个行业的普利兹克大奖，但却只收获了一个不断聒噪的老婆。自从被动物园的房建设计部解聘，他就无事可做。即使有事做也年老体衰，精力不济了。儿子偶尔会打来电话问候，但也被每年的绩效压得喘不过气。这就是许多人一生的故事，从一个美丽虚假的梦开始，终以一个冰冷现实的场景结束。却一代代趣味盎然地重复无休，周而复始。
　　多年来，凭借每天黄昏时太阳斜射的光线和无以打发的时间，狮子最终计算出助跑、跳跃、攀爬的角度。这是那位老设计师故意留下的破绽，不过是为平淡增添些趣味罢了。
　　明天就是六一，动物园会在清晨五点提前售票，会有成倍的小朋友在一年当中的这一天想起动物园，在门前排起长队，会有更多的热气球和可乐冰，会更吵闹，会更热闹。
　　想到这些，狮子满足地扬起了嘴角。老虎弓起脖颈，眯起眼睛，注视着他。
　　死火
　　我梦见自己躅躅走在冰原，怀揣着死火。
　　他们本被冰封在地下，厚密冰层的正下方。珊瑚状的羽焰已枯槁，但还留着猩红颜色。在羽焰的端头还有凝结的黑烟，我为动态的热的无形被封塑成静态的冷的固体而感到诧异，停下脚步，细细端详。但冰层的切面左右分割了我的目光。于是，我用手里的投枪，选择一处较为分明的死火，凿冰取火—冰晶璀璨的碎屑、乌碳粉末的碎屑，直至朱砂般迸裂的血丝。我避免狂刀乱斧再伤及太深，将这心痛的死火连带外壳的冰，焐在怀中。
　　我梦见自己在冰山间奔驰，怀揣着死火。忽然，一股青烟顺着我的衣襟、袖管向外钻，铁线蛇般乱窜。我低头看时，死火已经体温复燃，烧毁了我的衣物，化作污浊的液体，沥青般流淌渗入冰层。霎时间，所有的死火开始燃烧、舞动、蔓延，伴随着一片释然的大笑。我陡然置身炼狱般的火原，无法扑灭，直至他热到极致，直至他把一切毁灭，直至他烧得尽兴、尽情，直至他烧完，才算完。
　　仿佛间，我又听见狗的驳诘，又记起睡到不知时候的时候，有影来告别。仿佛间一切又都安静下来，这是秋夜的小屋和温馨的烛火，有些精致的翡翠小虫从窗棂的纸缝间攀爬进来。我又担心起身后椅背的暗影，以及暗影里发出的吃吃的笑声。于是，我模仿着点一支纸烟，喷出烟来。在一片缭绕中，我分明看见不堪的现实，无法弥补的体制，固定在路边尘土中曝晒的植物，无法逃脱宿命的卑微的生命，没有余地放逐梦想的现实，皮面的笑和丝毫未曾改变的存在，我看到漫天飘着孤独的雪，那是死掉的雨，是雨的精魂。忽然，我的心被真切地刺痛了。我想起风雨中飘摇的小船，想到那只蹲伏在马桶盖上滑稽的狼人，我想到海，想到了一模一样，但总会不一样的你们，我想到夜鹰咖啡馆的夜游者，我想到门窗里暗藏的春色，沁泡在水泽里的南国。想到那些已经无数次死掉濒于灭绝即使生也会被损辱践踏的精致，如果上苍有眼，这一切终有所报。拟人如若道德，尚需奢侈的前提，若一切未曾改变，当然柔软，也自会甘甜。我想到这时—2012年的最后一个夏季。如果一切就此戛然而止，那就欣然接受。这样吧，就这样吧。