成名别趁早 e舞成名别挂电话

　　米歇尔·劳德鲁普坐在场边，斯文淡定，儒雅潇洒。他的对手，是腆着超大下巴嚼着口香糖、肚腩突出、外貌凶恶的山姆·阿勒代斯。 　　大山姆又回来了，这次被劳德鲁普妙手调教的斯旺西灭得体无完肤。斯旺西，Swansea，天鹅海，多么符合劳德鲁普的姓氏。西汉姆联，铁锤帮，跟大山姆的形象无比契合。
　　艺术家的球队完胜劳工阶层的代表，这样的比赛，在赛季初并没有太多说服力，只是劳德鲁普让我着迷。他已经48岁，但在看上去依旧年轻。我对他最早的印象，还是在尤文图斯时代，他和普拉蒂尼搭档过。普拉蒂尼如今已经是一个腆着大肚子的政客，一个在竞选欧足联主席前发表过这种非正规竞选宣言的人：“我已经50岁了，肚子大了，头发没了，只能混个主席当当了……”劳德鲁普依旧活跃在足球行业里，退役之前，他被评为25年西甲最佳外援，退役之后，他的执教足迹从西班牙到俄罗斯，到丹麦国家队，没有停顿过。
　　看着场边这个大劳德鲁普，我甚至觉得他要是换身球衣走上场去，仍就是那个创意十足的中场艺术家。时间和磨砺，并没有在他身上留下多少痕迹。那个更加轻灵鬼魅的小劳德鲁普，布赖恩，现在何处？和大哥相比，布赖恩似乎更轻松自在，退役之后是一个媒体评论员，也在做一些青训项目。至于能取得多大的职业成就，退役前后，好像从来都不是布赖恩在意的话题。
　　贝利曾经对劳德鲁普兄弟有过一段评价，十年之后来看，仍然令人深思：“如果这对兄弟不是出生在富庶的丹麦，而是出生在巴西贫民区的话，他们能成为足球历史上最伟大的球星……”类似的评价，克鲁伊夫也曾经重复过。表面上，这都是对劳德鲁普兄弟骄人天资的褒奖，实际上却有着一种深深的遗憾，似乎是觉得这两兄弟都没有将自己的天赋进行最好的挖掘——他们应该能够更伟大，可是他们的出身和家境相对优越，不是苦孩子出身，他们还没有足够地用功努力。
　　倘有机会，我肯定要在见到大劳德鲁普时，好好问问他如何看待这样的观点。劳德鲁普兄弟的行事风格，和他俩踢球的风格十分相似。这一对兄弟的存在，到底是存留了遗憾，还是应该得到更多的尊重，只怕见仁见智。倒是这一个周末的两个专访，值得思量回味。
　　兰帕德接受《泰晤士报》专访，回顾自己的职业生涯，承认努力是他能达到目前境界的原因。对于现在的年轻球员，兰帕德说他最大的担心是，“现在的年轻人，还没钱来得太快，名声来得太快，在他们还没达到顶级水准之前，这样的待遇和环境太容易让人满足，未来他们还有继续攀升的动力吗？”
　　如果以贝利的理论，兰帕德也属于家境身世太好，反倒可能缺乏上升动力的类型。老兰帕德入选过英格兰代表队，是西汉姆联的职业球员，中产阶级家庭。但兰帕德从小就是在父亲督促下，十年努力不辍，才大器晚成。
　　另一个专访，是一名和兰帕德类型完全相反的球员：路易斯·苏亚雷斯。这是一个和特维斯相似的贫苦拉丁球星，从街头光脚踢球成长，小时候连球鞋都买不起。苏亚雷斯就认为，自己和特维斯一样，贫苦的出身，给了他最强的奋斗动力，让他有了从不松懈的习惯。“现在的球员，稍微有点天赋，十六、七岁就会被一些大中型俱乐部吸引，给出的薪资比他们父母劳碌一辈子还要高。如果再有些进步，可能二十来岁，就能赚到比普通人一辈子都高的收入。这样的球员，我已经见到了不少失败的例子……金钱带来的，是更奢华生活的习惯，是各种动力的衰退……”
　　年少成名，果然会是如此吗？然而，想要成名，谁能不趁？兰帕德和苏亚雷斯的忧虑，并不能回头反证劳德鲁普兄弟的不努力。事实上，劳德鲁普兄弟留给我们的更是一段段美好的回忆。他们给足球带来了天才的创造，哪怕他们未必能像贝利克鲁伊夫光照长久，哪怕布赖恩·劳德鲁普在29岁的时候就开始淡出最高竞技平台。然而他们最好的年华留给了足球世界，他们没有留下太多遗憾。只是更多的后来者，像阿德里亚诺，他们的悲哀才更加可惜。