【“真相大白的时刻到了”】重庆红衣真相大白

　　将近50年前，匈牙利裔著名作家阿瑟・克斯特勒出版了一本畅销的关于早期天文学史的著作《梦游者们》。书中，开普勒被塑造为一个科学英雄的形象，并被定论为近代天文学革命中最关键的人物。而哥白尼则“成了倒霉的牺牲品”，他的《天体运行论》因技术性太强而被断定为“无人读过的书”。
　　克斯特勒颇具争议的叙述和观点，激发了年轻的欧文・金格里奇对这段历史的极大兴趣，后来拿了天体物理学博士学位并成为哈佛大学天文学和科学史双料教授的他，一直心存疑问：克斯特勒所言确实如此吗？《天体运行论》真的是如此专业以至于没有人认真读过它吗？
　　1970年11月，金格里奇偶然看到一本初版的《天体运行论》，并注意到书中字里行间有着十分丰富的评注。他顺藤摸瓜做了一些“侦探”工作，竟然“挖”出了这一存本的匿名注释者。此后30年间，他行程数万英里，“像着魔一样去探察每一本现存的《天体运行论》印本”――亲阅近600本现存的前两版《天体运行论》，数次卷入珍本书失窃案，与藏书家、古书商、造假者、窃书贼甚至联邦调查局打交道，获得了许多新奇独特、震撼人心的发现。《无人读过的书――哥白尼〈天体运行论〉追寻记》（三联书店）就是对这些发现过程的详实记录，它以一个个确切的事实否定了克斯特勒的断言。实际上，《天体运行论》在16到17世纪不仅读者甚多，而且被研读得很深、很细。
　　在书中的内容已经变成无价的精神财富的同时，《天体运行论》的早期印本也变成了一种有形的文化遗产。学者石云里认为，金格里奇的工作提示了科学史研究方法上需要的一种转变：历史学家的眼光不应该再局限在对文本内容的解读上，也应该扩展到文本载体之类的实物材料上，像考古学家一样展开工作。
　　“真相大白的时刻到了”。书中普普通通的一句话，涵盖了原来不为人们所认识的许多问题。比如，究竟是谁，又是在怎样的情况下为《天体运行论》加上了不符合哥白尼本意的“致读者”导言？通过“哥白尼追踪”，金格里奇还纠正了关于托勒密体系复杂、哥白尼体系简洁的错误传说，认为哥白尼革命在很大意义上是出于美学的追求。
　　事实常常令人恐慌或失望，而历史的真相一旦道出，也会让很多人大跌眼镜。在人们心目中，布鲁诺是一位为追求科学真理而献身的伟大斗士。但实际上，布鲁诺的世界充满着魔法和宗教信仰，与近代科学的发展方向完全背道而驰。雷・斯潘根贝格与黛安娜・莫泽所著《科学的旅程》（北京大学出版社）告诉读者，布鲁诺并不是人们所认为的科学的殉道者，他是因自由言论和思想而献身的。
　　而兰西・佩尔斯与查理士・撒士顿所著《科学的灵魂：500年科学与信仰、哲学的互动史》（江西人民出版社）也指出，布鲁诺被教会以焚刑处死的原因，不是提倡被普遍认为的新的科学理论，而是传播他所谓更好的宗教――他认为在隐士传统中的埃及多神教远比基督信仰高超。11066