喝下秘密配方:星巴克的秘密配方

　　都知道法国的费康是鳕鱼之都，其实它的班尼狄克丁(Benedictine)利口酒也很有名。在参观班尼狄克丁酿酒厂的时候，导游告诉我们，这种酒起源于16世纪炼金术士的笔记本上的秘密配方。也就是说本笃会修士发明了这款酒。当被问到我们是否能有幸一睹此圣物的真容时，导游说，不能，因为不在这，这个笔记本藏在一个无人知晓的秘密地方，藏得非常安全。
　　这么白痴的说法也反映在工厂的广告里：该酒由中世纪的修道士发明，严格按照1510年的配方进行生产。实际上，班尼狄克丁利口酒是19世纪富有的法国实业家创造出来的，也许，只是也许参考了当时流行了100年左右的配方。自从法国大革命之后，就没有一个修道士跟这种酒有过一丁点关系。
　　靠家族传承的酿酒师没必要把主要成分都列在单子上记载下来，于是传说和寓言就趁虚而入。有些传说并不是以民间故事为蓝本的，很多都是酿酒商为了市场营销或者旅游参观需要编造的。对于酒饮来说，最常见的就是跟王室或者著名人物扯上关系。比如香波酒，一种覆盆子酒，就附会说是根据路易十四最爱喝的酒改造而来的。此外，还得有个秘密配方。只有少数关键核心人物才能知道，有些还是传男不传女的。在特立尼达岛上，导游说，当地的特产安哥斯图娜苦酒，只有三个人知道原料中树皮和香料的配比度。
　　在已经从分子角度来分析酒饮的时代，还痴迷那些神秘传说是非常荒谬的。一般的大酒厂都有自己的化学分析员。而化学家布鲁(T.A.Brcaux)更是其中的大家，布鲁从2000年开始分析葡萄苦艾酒的样本，他说用质谱分析法和气相色谱法能清楚知道瓶子里到底装的是什么。布鲁发现，苦艾酒并不像一个世纪前想象的那么有害。美国和欧洲都曾禁止销售苦艾酒。多亏了布鲁，这种酒又回到了货架上，如今布鲁的第二职业就是酿造苦艾酒。
　　当然了，即使能分析出所有成分但要推理出酿造过程是非常棘手的。但是并非不可能，只要有决心就能做出来。只不过即使严格按照荨麻利乔酒和金巴利酒的配方生产，还是没有人买仿冒的酒。你将输在营销上。全球卖得最好的酒是伏特加，这种酒没什么秘密配方几乎就是纯酒精，主要的添加成分就是营销。
　　多年参观酒厂的经验告诉我，神秘配方的传说确实能创造出更好的口味，虽说嘴巴和鼻子是体味酒的主要器官。但是想象和暗示才是真正的主宰。在班尼狄克丁酒厂15世纪的古堡里，慢慢啜饮你确实能品味到僧侣酿造的味道。
　　(桑落美食爱好者现居上海)