【在“天”“地”之间感悟“人”的生命】生活感悟经典句子

　　“人”在“天”“地”之间，居于一个什么样的位置？“人”是不是可以决定天上与人间所有的事情？“人定胜天”，是一种理想还是一种现实，抑或是一种无知？古代中国有“天”“地”“人”统一的思想，也有“天人合一”的思想，然而，我们是不是能够理解？大解组诗《河之北》，以自己对于大自然的观察与体验，抒写对于人的生命之秘密的思考，以及对于神秘大自然的探讨，因而成为一组有自我、有自然、有深度、有哲学的“大诗”。
　　首先是对大自然神秘性的种种揭示。“河之北”，并不只是说河北那么一个地方，从内容来看，诗人观察的对象主要是具有特定历史与文化意味的太行山，也就是黄河以北的太行山自然风景区。诗人对于太行山的观察是相当独到的，不同时间里的太行山风景，在诗人笔下得到了具体生动且神秘莫测般的呈现。第一首是写黄昏时候的大行山“加冕”而戴上“王冠”，这样的自然风光让诗人产生了一种憧憬之情，一种神性之感；第二首所写是诗人夜间访问太行山的情景，地上因群峰的集合而带来的阴影，让诗人感到了一种隐秘的力量；第三首以回忆的方式描写了太行山有时候以父母形象而存在，在如此慈祥的老人面前，想抱走其间石头，也是深感为难，于是首先要回答的是自我内心的恐惧问题；第四首虽然与太行山的自然风景没有直接关系，却是抽象出来的对于人间生命来源问题的思考。在诗人看来，“河之北”的太行山，真是一个神秘之地，联系到现代以来的中国历史，有许多重要人物，都与太行山发生着种种的关系。也许正是因此，此组诗才由对于自然神性的观照，总是联系到了对于人之神秘性的深入探讨。
　　对人与自然关系进行思考，并不总是表明诗人具有什么生态思想，表明的只是诗人对于生命特别是“生命原稿”来的浓厚兴趣，并且诗人对于大自然神性的观照，也没有离开人间种种事象的神秘性。第一首对太行山黄昏的描写，发现其间“总会有一种力量”，“生存之奥秘”也就在此体现出来；在第二首里，诗人说他曾经访问过“一位兄长”，他为“星空”所吸引，而具有一种“隐秘的力量”，因为不便于说出其姓名而只好咬往了自己的嘴唇；第三首表达了诗人的一点私心，并发现在往昔曾经出现过“怀里抱着石头，心里藏着宝贝”的可笑形象；第四首，诗人发现人间与世界的一个规则：“人无权决定自身的事情”，“时间后面的推手”就是“上帝”的存在，那是一种具有超越性的力量。诗人所探讨正是不可分离的三个方面：一是对于大自然神性的思考，一是对于“生命原稿”的思考，一是对于人“生存奥秘”与“时间推手”关系的思考。所有的思考都来自于对现代中国历史的观察，来自于对太行山自然风光的观察，来自于对于人的自我生命的思考，以及与此相关的自然、哲学与宗教问题的思考。这是一组与自然、天地、人间、上帝相关的诗。
　　可贵之处既在于思想的深度与广度，也在于艺术上的种种讲究。诗人以动与静的组合方式，创造了一种“天”“地”“人”统一的时空，让我们看到了人在天地之间的伟大与渺小，决定其伟大的不是自我，决定其渺小的也不是上帝，人的生命与人的生存并不是为自己所决定的，与“天”与“地”关系密切，与历史文化密切相关。时间与空间，往往都是一种无形的力量，推动着人间的一切存在。一幅幅动态的图画，与一幅幅静态的图画相组合，而形成了“天”“地”“人”相统一的时空结构，于是“天人合一”的思想可以在此找到一个标本。同时，语言表达掷地有声，全诗没有一句多余的话，没有浮在表面上的、可有可无的诗行，准确又含蓄，艺术而富于意味。许多时候，诗人都没有明白全说，而总是卖了关子，让读者自己去思考：那个神秘的“兄长”究竟是谁？那个“怀里抱着石头，心里藏着宝贝”的人是谁？那不可言传“话语”究竟是什么？那只“看不见的手”是什么？所有这些都一再地地让人思考。组诗自然押韵，韵味深长。当代诗人往往都不注重韵律的讲究，过于自由，没有体式，更没有韵律，与散文的表现，有什么样的区别呢？大解却有意无意地让整组诗讲究韵律，特别是在同一首里诗里总是押尾韵，形成了一种整体感，存在一股自然与艺术之气。
　　《河之北》是一组关于自然神性的诗，也是一组关于人间神秘的诗，具有思想与诗美发现，讲究内在的质感、生命的质感、自然的质感、艺术语言的质感，并得到了相当的统一。“人”在“天”“地”之间，居于一个什么样的地位呢？如果能够以“人”的方式感知自然的存在，“天”与“地”也就能够与“人”进行对话，诗美就自然产生，正如此组诗的作者所做的那样。如果有更多的好诗出现，我们如何能说现代汉语自由体的诗，不可能实现“诗的盛唐”之梦呢？
　　
　　邹建军，华中师范大学文学院教授、博士生导师，《中国诗歌》与《外国文学研究》副主编，《世界文学评论》主编。