空忆谢将军 看照片，忆将军
看到眼前的这张照片，心潮澎湃，激动不已。谭冠三将军是十八军的政治委员，50年前，他和张国华将军共同率领十八军进军西藏，为西藏的和平解放立下了汗马功劳。在纪念西藏和平解放的日子里，我又翻出将军的照片，真有许多话要说……
这张照片是1957年"八一"建军节前夕，我采访潭冠三将军时，原新华社老摄影记者袁克忠抓拍的。看着这张照片，有关谭将军的往事又涌上心头。
"二号"首长
冠三，湖南来阳人，1901年生。1925年参加革命，1926年加入中国共产党。1928年参加湘南暴动后，随朱德、陈毅上井冈山，从此一直在毛泽东领导下工作。长征时，在红一军团政治部组织部任统计干事，历尽千辛万险，到达陕北。抗日战争时，谭冠三和赵承金在冀南组成赵谭支队，经常驰骋华北平原，痛击日寇及其帮凶，大长了华北军民的抗日志气。1940年他们曾袭击顽军一个师，一举歼敌3000多人，在当地威镇一时，传为佳话。1949年谭冠三调往十八军任政委。当时他是军首长中年纪最大、资格最老的一位领导，我们都亲切地称他"老政委"，也爱称他"二号首长"，有时也简称"二号"。不管怎样称呼，他都很高兴，从不计较。
在西藏一辈子
十八军接受进军西藏任务初期，毛主席曾说过："进军西藏，3年一换，以资激励士气。"以后进藏走了一年多还未到拉萨，党中央和毛主席考虑：3年一换不现实，号召我们长期建藏。这时谭冠三已是50多岁的人了，他率先响应了这个号召。他经常向我们讲：为了巩固国防，为了西藏人民，我们要死在西藏，埋在西藏，在西藏革命一辈子。
1951年5月西藏和平解放，10月谭冠三将军和我们一样一步一步走到拉萨。到达拉萨后，西藏一小撮分裂主义分子看我们后方供给有困难，就封锁我们，不卖粮食给我们，妄想把我们饿跑。分裂主义分子鲁康娃、洛桑扎西曾以仇视的口吻对张国华司令员说："昌都战役我们打了败仗，你们胜利了，但是，饿肚子比打败仗还难受啊！"
跳进齐腰深的水中
1951年底正值隆冬季节，谭冠三和张国华司令员一起带领军直机关进入了荒河滩，住进帐篷。当时因为缺粮，我们每人每天只有一斤口粮，以后减少到半斤，谭冠三和干部战士一样，吃住在一起，忍饥挨饿，受冻受寒，开荒生产。工具不足，就用军用镐锹和帐篷钉子代替。大战一冬，开垦了数千亩土地。1952年5月，拉萨河水突然暴涨，河水冲垮河岸，淹没了新开垦的土地，谭冠三亲自跳入齐腰深的水中，指挥堵堤。经过30多小时的奋战，堵住了河堤，保住了新开垦的土地。这一年获得了大丰收，粮食蔬菜达到了部分自给。谭冠三非常高兴，他邀请西藏上层、喇嘛和群众参观，扩大了政治影响。不少群众都高兴地说："解放军又盖房、又种地，不会走了。"开垦的这一方荒地，就是当今拉萨赫赫有名的"八一农场"。
要想到西藏人民
1954年康藏、青藏公路通车以后，我们的吃饭问题解决了，在西藏站稳脚跟。但有的同志结婚后，在西藏生了孩子因不适应那里的气候，常常生病，有的甚至夭折。谭冠三首长说："这是高原氧气太少的缘故，我们要多种树，改变这里的气候，把孩子养活。"谭冠三的特点是：实在，说到做到，而且带头做。他首先学习培植树苗，教大家植树造林。1957年我采访他时，他已培养出各种各样的树苗几万株，送给机关、部队种植。有一次我到他的驻地去，他正在种一棵桃树，见我来了，笑哈哈地说："桃三杏四李五年，想吃胡桃十八年。这棵树的果实我是吃不上了，这是给你们种的。"说完马上收住笑容，很严肃地对我说："你们还年轻，要记住，我们在西藏不论干什么事，都要想到西藏人民，想到子孙后代，不能光顾眼前，光顾自己。"
谭冠三的简朴作风是出了名的。他很少买菜。他吃的菜大都是自己种的。有一次警卫人员把白菜帮子扔下不要，他都拣回来泡咸菜。他能泡十几种湖南咸菜，有时请我们品尝。更为有趣的是，他身居高位工作很多，还能抽出空自个儿做鞋穿。他做鞋帮,他爱人李光明同志衲鞋底，老俩口合作得极好。我采访他时，他拿出自己做的布鞋给我看："怎么样，手艺不坏吧！"
最后一次见面
1979年，谭冠三首长在成都军区任顾问组组长，我在*****中受过一些不公正的待遇，牢骚满腹，想找老首长谈谈心，诉诉衷肠，以泄不满之气。一天，我到了他的住处，一进厅，只见一位面容憔悴的老人在那里坐着，我仔细一看，这正是我要找的老首长谭冠三同志。我轻轻地喊了一声"二号！"他抬起头，看了半天，吃力地说："认识，认识。坐、坐。"
虽然事先我也听说过，"二号"首长在"文革"中遭受摧残，但我万万没有想到会这样严重！1959年西藏叛乱，张经武、张国华都不在拉萨，西藏党、政、军的工作重担全压在谭冠三将军的肩上。当时拉萨的叛乱分子有10000多人，我们的部队不过1000来人。谭冠三将军临危不惧，指挥若定。首先跟达赖通了3封信，取得了政治上的主动。当叛乱分子向我们进攻时，他和邓少东副司令采取机动灵活的战略战术，取得军政双胜利，在国内外产生了巨大影响。那时的谭冠三将军是何等的威风凛凛啊，今天居然病老在家，成了这个样子，自己的委曲和埋怨顿然消失。
他的夫人李光明在一旁劝我说："不要难过。今天"二号"精神不错。你一来，他还认识你，这多好啊！有时有许多人来，他都不认识了。"
说话间到了吃饭时间，我要告辞。谭冠三将军吃力地说："碰上了就吃。我也不招待你。不要走。"将军这样一说，我只有落坐就餐。这是我和老首长在一起吃的最后一餐饭。以后，我再也没有见到老将军了。
西藏人民永远不会忘记他
1985年12月6日谭冠三将军在成都逝世，享年84岁。人们遵照他生前的遗愿把他的骨灰安葬在他亲手开垦和培植的拉萨"八一农场"苹果园内。墓碑正面有国家主席杨尚昆题写的碑铭："优秀的共产党员、忠诚的共产主义战士、中国人民解放军的卓越政治工作者谭冠三之墓。"墓碑的后面有阿沛・阿旺晋美副委员长用藏文书写的题词："谭冠三同志为西藏的和平解放和建设事业做出了重要贡献，西藏人民永远不会忘记他。"
可以这样说：谭冠三同志真正实现了他："长期建设西藏，死在西藏，埋在西藏"的豪言壮语