一个人去拉萨:一个人去拉萨要多少钱

　　是，我承认，一位中年妇女背着70升的旅行背包去那么远的地方是让人费解，可真的就那么不可思议吗?生活是多样性的。虽然，一个人的生活处境不一定是自己说了算，但生活的态度则完全取决于自己。
　　上世纪九十年代开始读马丽华的作品，也正是在读马丽华的同时知道了仓央嘉措。近些年读完马丽华的《藏北游历》、《西行阿里》、《灵魂像风》、《藏东红山脉》，那份神往雪域高原的情怀便愈发浓烈。近十年来，我一个人走了国内不少地方，但西藏毕竟不比国内其它地方，身体是否能承受暂且不说，关键是一个人去。也曾想：等等吧，等女儿长大后再相伴而行。可时间是不等人的啊!女儿是一天天长大了，可我也一天天老了啊!如果我今天就能远行，我为什么不去呢?尼赫鲁说：这种旅行即使走不到目的地也是值得一试的。我要去拉萨，我不能再等了。于是，春夏之交的这个五月，收拾好行囊，我出发了。
　　(一)
　　最初选择的路线是川藏进青藏出。从我居住的城市西昌坐一天的车去康定上318国道，然后一路乘车走走停停直至拉萨。到拉萨后，如果身体还撑得住就继续沿318国道前行直至樟木——318国道的终点。这条线路已在我脑海里储存了很久很久，尤其在看过《走吧张小砚》后，川藏线即被锁定。感谢张小砚!她人率性而为，书写得酣畅淋漓，看得我痛快不已。小砚的书写的正是时候，像临行前的一杯壮行酒，喝得我信心满满。当即决定去买到康定的车票。待买好车票跟几个朋友告别时，遭到众人的一致反对。朋友一帮人前些年曾自驾游西藏，走的也是川藏进青藏出。他们说：川藏线太危险，何况你是一个人。实在想去，坐飞机去看看就可以了。嘁!太小看我了。不过，心里也开始犯嘀咕。思虑再三，放弃川藏线，绕道河西走廊而行。
　　(二)
　　打算在成都逗留两天，陪陪女儿。
　　女儿已等候在出站口。尽管给她带了那么多好吃的，她情绪却不高，对我的远行也只淡淡地说了句：哦，背这么大个包。她说是因昨晚赶作业熬夜，今天又起了个早，所以状态不好。
　　女儿已长得高过了我。不仅开始对我的穿着评头论足，也懂得关心人，体贴人、心疼人了。女儿长大了。
　　女儿十岁时我开始一个人带着她过。为让她能在更好的学习环境中成长，我把她送到成都私立的封闭学校念初中。事实证明这个决定是错误的。做家长的总难免地会在孩子的成长过程中自以为是地犯主观性错误。记得女儿念到初二时，哭闹着要转回来。我向单位请假陪了她很长一段时间后，她情绪才安定下来。正是这次陪读，让我决定女儿读高中前我要调到西昌，把她转回西昌陪着她念完高中。
　　有些事情我不想对女儿说，她还小，说了也未必懂。可是女儿总是出乎我的意料，她似乎洞察我的一切：我的所思，所愿、所为。我不愿说的事，她从不问；我要做的事，她总是支持我。就说调动的事吧，那年，我才淡淡地对她说：妈妈要调走了。她听后跳起来抱着我，高兴地说：太好了!我无所谓喜悦，虽然远离原地一直是我期盼的，我只是觉得我该去别的地方，而不是呆在这里。
　　“妈妈，你不高兴吗?这可是你盼望的啊!”
　　“是的，这是我盼望的，甚至以后我都不想再回来了!”
　　“我知道，我们不回来就是了。”
　　女儿说出这句话时，我愣了，看着她，那一刻，我才感到女儿真的长大了。我从未告诉她为什么想去别的地方，可从她说那句话时的神态，我相信她是理解母亲的。有的事情一旦经历了，就无法忘怀。我不想忘怀，可我更不想留恋。无论忘怀还是留恋对我都已不重要，重要的是女儿已经长大了。
　　(三)
　　告别女儿，乘坐成都开往兰州的列车，向此次旅行的第一站兰州驶去。
　　心情是轻松自由的，愉悦中有期盼，期盼旅途中的风景人事。
　　想着路程远，特意给自己买了张软卧票。四人一厢的包厢里，我和一富婆模样的女人居上铺，下铺睡了一对带女婴的母女。母女俩是青海西宁人，女儿在成都念完大学后留居成都成家立业。母亲是从西宁来成都照料坐月子的女儿，此次是祖孙一块儿回西宁娘家住一阵子。午休尚早，四个女人闲坐无事拉起家常。“富婆”也是青海西宁人，于四川峨眉成家立业。虽说穿得俗不可耐，但性格大气率直。听说我是凉山西昌人，她立刻来了兴致，大谈去年几个好友自驾游西昌的趣事，对西昌的印象好极了。“你们西昌人真是好福气，生活在那么个有山有水的地方!”她羡慕地说。“我说那么好的地方你都不呆着，还一个人那么辛苦地跑那么远去玩。”
　　“旅游不就是这样吗?你到我这里来玩玩，我到你那里去看看。”我说。
　　“可是，你是一个人去那么远的地方，你不怕吗?”西宁母亲说。
　　“有什么好怕的，再远还不是中国的地盘，人家老外都不怕我怕什么。”
　　正扯着富婆的手机响了，她看了看来电显示，接听后说了句：“没有。”就挂了。才还喜乐的脸霎时变得烦躁。我们被她搞得莫名其妙时，她主动说：“刚才是我老公，我们关系不好，我这次回西宁都没给他说。”沉默片刻她接着说：“他外面有女人，我们已经分居了，我要离婚他死活不离。他家里父母兄妹没一人向着他，他把自己搞得很狼狈。那是自然，家业是我辛苦创下的，他居然拿着我的钱去寻欢作乐……”说到这，“富婆”停住，无奈地摇头。“为了儿子就这么混吧。”“富婆”是率直的人，否则她怎么会在初识的人面前自曝家丑。
　　西宁母亲说：“想开点，日子总是要过的。家家都有一本难念的经。你看我姑娘远离我们一人在外多不容易，可她婆婆妈什么都不管，坐月子也不来看看。”眼看着闲扯变成了控诉会。我不想参与，我可不是怨妇。我摸出烟给她们亮了亮，意思抱歉出去抽支烟。
　　列车还在四川境内行驶。窗外的景致被飞快的车速弄得支离破碎，但他的身影却清晰地浮现在脑海，那个让我心里很痛又很想念的男人。
　　一夜未睡好，女婴不时地哭闹。腰痛得厉害，我自己都不知道什么时候落下了腰椎骨质增生的毛病。天色刚透出亮光。不睡了，到包厢外面站站，活动一下腰身。大地已从晨曦中醒来，一轮太阳正从天边冉冉升起。
　　9：00整列车准点到达兰州车站。告别西宁母女和“富婆”，背上背包下车。兰州车站嘈杂拥挤，人满为患。这是我熟悉的景象，也可说是中国特色。大背包太沉，背着它不可能闲逛，就近在车站附近找一家宾馆暂时住下。