大二记友_大友记

　　编者按：湘西，一个不断走出沈从文、丁玲、黄永玉等大家名人的地方，给予了作者更多的“蛮霸”和“楚气”；十余载IT业摸爬滚打的经历让作者充分感受了IT业在国内的快速发展，体会了IT职场的春夏秋冬。在“中国第二代IT人”的世界里，不是只有代码、程序、项目。他们也不是不食人间烟火，也不呆，也不笨；还有一点可亲、可敬、可爱。
　　　惠普中国区总裁孙振耀在他的退休告别酒会上，讲了一个小白鼠的故事：
　　科学家们把一只小白鼠放在玻璃房子里，有吃有喝，但是外面有一只猫在转，三天之后小白鼠死掉了。猫其实是威胁不到小白鼠的，这说明压力能够杀人；第二个实验在屋里增加了转轮等运动装置，小白鼠坚持了三周才死掉，这说明运动能够缓解压力，但是不能根本消除压力；第三个实验，科学家在玻璃房子里放进了两只白老鼠，一公一母，这两只白老鼠坚持了很久都没有死。
　　听罢故事，众人大笑，说，这肯定是爱情的力量。但是孙振耀正色说：我更愿意理解为这是朋友的相互支持。
　　上大学的最大收获，除了一些知识、一种境界、一些体验之外，就是可以结交好些朋友。
　　我姑且把他们归纳为四种：笔友，歌友，戏友，旅友。
　　
　　笔友：妙笔生花，无话不说
　　
　　今天的大学校园，大学生之间沟通太便捷了，而且沟通方式很多：电话，短信，邮件，QQ，MSN，SKYPE，博客，BBS。都非常先进、快捷、廉价。可惜没有书信！书信，就像国宝熊猫，都只差呼吁“非物质遗产的保护”了。看到街头的孤苦伶仃的邮筒，让人不由得黯然神伤。
　　我们上大学的时候，电子邮件还只出现在实验室，和卫星电话差不多。类似我等离开父母、异读求学的学生，和家人朋友感情沟通、催送钱粮的重要工具，就是书信。当然，那时候，也可以拍电报、打长途电话，但是因为成本高而让人望而却步，很少使用。
　　当时，整个社会的沟通方式，都非常有限，校园更是如此。没有移动电话，只有固定电话；一栋学生公寓，数百人，都只有一部公用的固定电话。这样，电话就绝对成了紧缺资源。常常是，公寓门口，一个人打电话，旁边好些人排着队等着，实际上也就是在监听你的谈话。可以想象，如果借助公用电话谈恋爱，传情达意，就和今天的电视相亲、电视速配差不多，需要很好的心理素质。
　　所以，书信，成为异地甚至同城沟通乃至恋爱的最好媒介。写信，也成为我这类爱好文学的穷书生，追求意中人屡战屡败、屡败屡战的不二法宝。
　　1994年，我在福州一家刊物工作时，有个叫琳的男同事。这位老兄，面相老实，某日披露他的浪漫史，让我钦佩不已：他在福建师范大学读书时，通过书信，把远在黑龙江省牡丹江师范学院的一个小女孩芳心俘虏了；那浪漫的妹妹，为了爱情，千里迢迢，离井别乡，放弃教师的工作，到福州郊县，做了一名银行职员，和他结了婚。
　　不过，今天网络的力量，也绝对不亚于书信的神奇魅力。我一个好兄弟，就是通过网络结识了梦寐以求的知音。于是，毅然与结婚多年的发妻友好分手，很快与网上知音缔结百年之好，生活过得极其美满。
　　今天，把网上聊天的朋友叫网友，把博客上互相访问甚至做友情链接的朋友叫博友。我们上大学的时候，互相通信的叫笔友。在读大学的时候，我每周都要写好几封信。写信的对象，除了父母家人、铁哥们，就是很多女孩子了――我很仰慕、或者很仰慕我、或者相互仰慕的女孩子。
　　华，是我大学期间，很重要的一个笔友。大学一年级第二个学期，5月中旬，偶然的机会，我和北京农业大学很多同学在一起，呆了三周。
　　就在这个时候，我认识了其中的华。偶尔知道，华的父亲和我是老乡，在中科院遗传所工作。两周后，女生返校，华要走，我则继续留下；我托她给我带一些东西回去。呵呵，我当然不是随便找个人带东西的，心里早就有所选择。几个月后，她还给我东西，我们自然就成了朋友。
　　从大一到大四，近三年时间，我们偶尔也见面，有一次甚至来祝贺我的生日、给我送了生日礼物。北京农业大学在市郊，很偏远，但她家离我们学校很近。不过，我们沟通的方式，更多的是通信。这正好是我的强项，也非常节省成本。面对面和女孩子交流，是要投入大量成本的，比如时间成本、经济成本。我都无法承担，就只好走捷径了。
　　就在这样厉行节约的前提下，我们一直保持通信，谈了三年，谈了太多。直到后来她去了美国，我们的通信才告一段落。
　　
　　歌友：珠联璧合，共同创作
　　
　　从小受唱过戏的父母影响，我喜欢唱歌。大学里，我继续发挥这个爱好，大小聚会上、楼道里、浴室里、校园角落里，不管有没有听众，都是我经常引吭高歌的好去处。在朋友的小圈子里，我唱歌属于不错的。大学里唱歌的最得意的一次，是大二下学期，亦师亦友的蒋刚大哥给我吉他伴奏，并长时间免费提供训练场地和大量茶水和巧克力味饼干，使得我以一首老歌《熊猫咪咪》，在校园歌手大赛中，跻身校园十大歌手之列。但决赛时，蒋刚有事，不能出场，我只好临时从北航找了个极端自信却手拙的兄弟来吉他伴奏；并在他的怂恿下，选了一首极其流行、没有自己风格的新歌――童安格的《不要分离》，加上合练的时间也少，最终在决赛中未能进入三甲。
　　追昔抚今，以我当年澎湃豪情、什么事情都掺乎的勇气，面对今天“超女”、“快男”、“星光大道”、“我型我秀”、“绝对挑战”、“非常6+1”等层出不穷的表现机会，我一定会蠢蠢欲动、一试身手的。
　　我进入大三的时候，宿舍里忽然安插来一个90级的北京孩子，叫符光。他是北京银河合唱团的，据说经常在秋里的指挥下，参加演出。他还能够用意大利语，唱美声。有一次，和我同台参演，他唱的曲目就是意大利语的《不要如此愚弄我》。可惜我们谁也不懂意大利语，符光唱得好不好，不得而知。
　　符光在银河艺术合唱团多年，音乐素养较深，私下还写曲子。某日，他拿出自己写的一个曲子，在宿舍里，给我们哼哼。哼完后，不无遗憾地说，可惜自己只能谱出曲子，写不出词来。我说，你把曲子给我，我试试看。晚上，我跑到自习室，一边哼哼唧唧、一边填词。下自习后，把写好的词，交给符光，并在宿舍里公开演唱了我们的《真爱在哪里》。
　　这场室内小范围的演出，虽然观众极少，但打动了其中一个人；这个人，是我们宿舍一位四川兄弟，但在学校的身份却特殊：他是党委主管、团委主办的、校园唯一学生媒体《新朝》的主编。他听完我的演唱，直接把曲谱和稿子，要了去，很快发表在新一期《新朝》的封三。
　　那时写诗写散文的人不少，但写词谱曲的还真不多。学校里的熟人，看了，见到我，有的说，呵，你们宿舍那小子还会写曲子呢。他的言下之意是：你的词，一般般，但谱曲的是高手；有的人说，哥们，你的词太棒了，那曲子，跟你的词不是一个层次的，下次你写了词，我来给你谱曲。评价褒贬不一，我都糊涂了，不知道是我的词好，还是符光的曲好。不过，有人关注，就是好事。宿舍里的兄弟笑道，哥们，写歌词，比写诗好，容易出名啊。后 来，我又比划写了几首歌词，但一个也没有谱上曲。一度自己哼唧良久，想舞弄出曲子来，最终没成。
　　
　　戏友：人生小舞台，舞台大人生
　　
　　1990年前后，北京的戏，真不贵。代表中国戏剧最高水平的北京人民艺术剧院，看一场戏，一般的票价都不过五块七块。但就是那时候的五块七块，也接近我一周的伙食费，对我还是“生命中难以承受之轻”。
　　不过，也许就是铁心要附庸风雅，我居然还是坚持去看了《推销员之死》《李白》《茶馆》《雷雨》等好几场，欣赏了英若诚、朱琳、郑榕、蓝天野、濮存昕等艺术家的演出。
　　看完《雷雨》当晚，我还作诗一首：《雷雨》惊世五十年，气势至今尚无减。昨夜飞车三十里，三日脑中惟朴园。
　　同时，我在后续中写道：
　　为纪念《雷雨》发表55周年，人艺再次公演《雷雨》。演员皆新人也。居京年余，尚未领略中国最好话剧团之高妙表演。尽管囊空如洗，还是用菜票兑换一张“麻五”（5元RMB），借2班张斌车，夜行20里，到首都剧场观剧。经过45分钟冲刺，6：30抵达目的地。问票，尚有。购一张，竟是楼下8排6座，棒极了。10：05散场，又经过40分钟冲锋，回校，尚未关门也。
　　因为囊中羞涩，加上离学校距离比较远。我在北京四年，看的话剧并不多；而且从来没有计划去看几场京剧。但，这些话剧，无论剧本还是演员，几乎都是人艺乃至中国戏剧的精华。我想，看到过英若诚、朱琳、于是之、郑榕、蓝天野、苏民等老艺术家演出的，今天并不多。
　　很遗憾，每次看话剧，都是我一人往还。只有一次例外，《李白》那场，武跟我去看了。他是唯一一个被我忽悠动心、陪我去看话剧的。所以，他是我唯一的戏友。
　　此外，我还曾经在中国音乐学院小剧场，看了毕业生排演的歌剧《茶花女》的片断；在亚运村剧场，看辽宁省芭蕾舞团进京演出的芭蕾舞剧《天鹅湖》；1995年，在上海戏剧学院看过毕业生排演的前苏联名剧《打野鸭》。
　　1995年后，我再也没有看过话剧。
　　没有机会吗？不是。每年去北京多少次，数不清。
　　没有时间吗？不是。每次去北京，都要在餐桌上大快朵颐、口若悬河、闲扯淡。
　　没有钱吗？不是。即使票价今天涨到二三百甚至四五百，但当下的工资水平，每年看两三场，还是承受得起的。
　　但，为什么不看话剧了？
　　可能是，在自己的内心里，没有了早年上大学或者刚毕业那几年的心境。
　　正如芋老人言：时位之移人也。
　　
　　旅友：莫愁前路无知己，天下谁人不识君
　　
　　大学期间，我多次坐火车，来往北京和湖南湘西北老家之间。
　　有一次寒假，我从北京途径长沙回去，和桂林工学院的高老师同座。我们一路海阔天空谈论，成了忘年交。一路上，高老师承担了我所有的吃饭；我到福州工作后，高老师还寄来1200元，让我偿还了大学四年的无息贷款。但从我们那次在长沙分手到今天，我们再也没有见面，电话也少，但至今保持联系。
　　有次暑假回乡，邻座是北京服装学院学生晗。开始上车的一个小时，我们都很矜持，一句话都没有。但第二个小时结束后，我们已经无话不谈。等晗到南洋下车时，我们相见恨晚，情意绵绵。但在心里，我还是担心我是否能顺利毕业的问题，觉得不能分心恋爱，也就自觉地中止了我和晗乍起头就结尾的爱情。
　　还有次暑假后返校，在北京火车站，因火车晚点，错过了地铁和公交车。我无法回学校，就加入了一群可爱的农民工大哥，一起度过了愉快的一个晚上。深夜的时候，他们把宝贵而紧缺的被子，分享给了我一大块盖在身上，至今让我感觉到温暖！
　　每次回家，坐北京到重庆的火车，时间是一天一夜。在襄樊下车的时候，好些四川老乡，都和我恋恋不舍，热情地邀请我到他们家去“耍”；他们的盛情，在我看来，绝对不亚于高适在《别董大》里描绘出来的真情厚谊：千里黄云白日熏，北风吹雁雪纷纷。莫愁前路无知己，天下谁人不识君。