【天启与回归】 天启什么时候回归

　　[摘要] 《2001：太空奥德赛》之所以成为整个科幻电影史上一部里程碑式的作品，至今依然保持着华丽的艺术成就和难以捉摸的魅力，得益于库式隐喻与符号化语言的象征性表达，影片中的诸多谜题与预设尚待解开。
　　[关键词] 《2001：太空奥德赛》 新时代运动 天启 回归 介入演化论
　　doi:10.3969/j.issn.1002-6916.2012.16.001
　　影评界曾经流传着这样的佳话：“在电影神殿的最高处，在上帝的下面，坐着——斯坦利?库布里克。” [1]库布里克的《2001：太空奥德赛》亦如张若虚以一首《春江花月夜》便“孤篇压全唐”，这也终将证明这位世纪电影大师是孤独的王者，他的这部作品达到了科幻电影的巅峰。这部长达139分钟的电影涵盖了人类的全部发展史，影片以黑石的多次出现和隐没为界限，可分为四个主要的组成部分：第一部分“人类的黎明”《The Dawn Of Man》，以写实的方式拍摄了一群猿猴的生活，第二部分是“月球之旅”《The Travel To The Moon》，第三部分是“木星计划的十八个月后”《Jupiter Mission，18 Months Later》，第四部分是“木星以及无限苍穹”《Jupiter and Beyond the Infinite》，特别描述了在多维时空中宇航员Dave异常和诡异的经历。电影所讨论的主题是人类进化的历史，生命的起源与归宿，以及无比壮观的宇宙太空景象。黑石的每一次出现都是人类文明的一次巨大变革。从某种程度上来看，黑石是帮助人类进行自我认知的镜子，是宇宙造物主设计的天启力量，催生了望月人猿的灵感，使其突然获得了使用工具的能力。它代表的不仅是生命起源之力量，而且是生命归宿的答案。库布里克意图通过黑石与人类关系的叙述，以达到对人类进化史的俯瞰，并预言人类未来的命运。同名小说和电影的共同创作者约瑟?克拉克在接受BBC专访时，库布里克发去贺词:“你，给了我们一种新视野，让我们看到人类从地球摇篮朝自己在星海间的未来伸出双手，而在那片浩瀚星海间，异星智慧体或许会扮演神般的父亲角色，或甚至像‘教父’一样地对待我们。”[2]半个世纪的光景过去了，电影中的库式隐喻与符号化语言的象征性表达所暗示的诸多预设信息尚未完全解开，重新对其进行全面解读，有着特殊的价值和意义。
　　由于电影本身已经超出了科幻电影的范畴，因此让我们先来分析一下解读这部电影需要克服的诸多文化与思维的难题。首先，库式电影经常有着深刻的哲学思考和广泛的哲学意蕴，我们只有站在某种接近库布里克思想的哲学角度或者是具有一定的与之比肩的哲学高度，才能接近库布里克的答案。其次，我们还要注意电影文本和电影创作者所生活的时代背景。电影文本反映的是它那个时代的文化内涵与反思，电影创作者所表达的是他那个时代的文化经历与预设。因此，把这两者放到更为宏大的时代和历史背景中去考察，有助于我们揭示电影和创作者本身所受时代文化的影响。1968年前后的美国是各种文化思潮和新的社会运动开始蓬勃兴起的时候，例如反主流文化的嬉皮士运动，人性潜能运动、“意识革命”和新时代运动。作者本人和作品创作同样受到这些前卫文化思潮的影响。再者，我们需要拉近文本解读上的文化距离。“It occurred to us", he said, "that for the Greeks the vast stretches of the sea must have had the same sort of mystery and remoteness that space has for our generation".[1]《2001:A Space Odyssey》，直译为《2001:宇宙空间奥德赛》，片名源自希腊神话《Odyssey》（奥德赛），它叙述了奥德修斯战后浪迹天涯，历尽千辛万苦回归家乡的故事。库布里克想表达的也正是在宇宙中漫游、探索终极意义的期望，这不仅是一个平铺直叙的探险故事，而是如神话般庄严的主题。
　　新时代运动（New Age Movement）对美国文化影响深远，在这部作品中亦有所体现。那么，库布里克与新时代运动哲学之间到底有什么关系呢？请看下面一段话：
　　Kubrick hinted at the nature of the mysterious unseen alien race in 2001 by suggesting, in a 1968 interview, that given millions of years of evolution, they progressed from biological beings to "immortal machine entities", and then into "beings of pure energy and spirit"; beings with "limitless capabilities and ungraspable intelligence".("Stanley Kubrick: Playboy Interview". Playboy Magazine (September). 1968. Archived from the original on September 25, 2010. [2]
　　新时代运动是诞生于20世纪六七十年代反叛现代性的文化思潮和寻根运动，内容是重新发掘人类古老的神秘主义思想和灵性观，它所涵盖的是现代美国文化中各个方面的神秘主义思想以及准神秘现象，具体表现为西方文化的东方转向、原始转向和生态转向。其中弥漫着新神话主义、新宗教主义和新萨满主义特征，内容包括神交、收集水晶、萨满、不明飞行物、外星文明、占星术、塔罗牌、催眠术、金字塔能量、瑜珈、复活、冥想和轮回，以及超个人心理学等。它的哲学理念在于，物质和能量只是可以相互转化的不同存在形式，宇宙是一个由能量和信息场统一组成的世界，一切事物都从其中生成演化而出，并有着不同的阶层和进化途径，意识与物质不是绝对对立的，而是终极统一体的两个向度，万物都存在着灵性和神性。生命本身是不断的轮回过程，人内在的最高境界可以与万物浑然一体，整个世界的最高境界，以及人类的最终归宿和终极本原就是无形的纯意识形态的能量体。这不仅是生物的进化历程，人性与文化也会朝更高处进化，并与之合一，未来是乐观的。