写作的痛苦_你为什么喜欢阅读

　　做一名自由写作者，写作就如同每天的饮食一样，必不可少。 　　朋友问我：你的这种工作状态不错吧？ 　　与从事其他工作一样。我只能这样回答。 　　那你也有因工作带来的烦恼和痛苦吗？友人问。
　　有，肯定有！并且会比从事别的工作还要多。
　　那你为什么还要选择去写作呢？
　　每一个女人生育的过程都是痛苦万分的。可是，你见过哪一个女人为此放弃生孩子的权利吗？再说，看见自己创造出生命那一瞬间，曾经历过的痛苦又算什么呢？
　　其实，写作的痛苦远胜于女人生育的痛苦。但是，写作所收获的愉悦与甜蜜也是别人所无法体验的。
　　古人贾岛的“两句三年得，一吟双泪流” 。卢延让的“吟安一个字，捻断数茎须”。何尝不是痛苦的写作呢？在诗人苦心追求妙词佳句的过程中，忽然间获得的诗句，荡漾在心灵的波涛中，则会让人流出幸福、激动的泪水。
　　苏东坡因为写的诗惹怒了皇上，被贬黜。可是他贬后写，写后再贬，却依然不能让他停下手中的笔，一路遭贬一路写诗。即使流落到了黄州，依然有《定风坡》让我们可以吟咏，“竹杖芒鞋轻胜马，谁怕？一蓑烟雨任平生 。”人生失意的痛苦被文字消解，豪情却通过文字张扬在时间的河流之上，永不褪色。
　　著名儿童文学作家秦文君回忆任大星创作《湘湖龙王庙》时的情景：“他遭遇到极大的挑战，稿子写成后，感到没有达到理想的境界，他因此不满意，茶饭不思，绝望到落泪的地步，他把文稿撕了。带着深度的自责，不安，默默无语，忍受着内心的煎熬。那些撕开的碎纸被家人悄悄粘起来，一页一页把残败的草稿当成宝贝一样藏着。后来小说发表了，竟屡获大奖。”这样的痛苦，从肉体到灵魂，都在承受巨大的煎熬，却又是浴火重生。这样的写作，怎不令人对作家肃然起敬？这样的作品，又怎能不赢得读者的喜爱？有了作家的痛苦，有了作家的承受，才会诞生伟大的作品。
　　张抗抗则有自己亲身的经历：有一次我辛辛苦苦写完一部中篇小说，却觉得很不满意。经过几天痛苦的抉择，终于把它“灭”了，完全重起炉灶，结果写成了一部至今还令她自己十分满意的小说。这样的痛苦过程让我想起“披阅数载，增删五次”的曹雪芹，有了这样的过程，那部《红楼梦》才可以如此令人荡气回肠。作家写作的痛苦过程，诞生了完美的作品，同时也是读者的福音。
　　天才的诗人海子，接近了艺术高点，也抵达了痛苦的顶峰，他在艺术的追求与痛苦的摆渡中寻求灵魂的超脱，最终是让灵魂追求艺术而去，抛下肉体掩埋于尘土之中。他的这份痛苦，喜爱他诗歌的读者都能切身地体验到。
　　也有写作不痛苦的，他们把文字运到流水线上生产，市场需要什么，就大批量地制造，以获取名利。可是，当文字不沾染作家的血泪与痛苦，那样的文字只能是可供观赏的鲜花，而不是喂养灵魂的食粮，可以满足感观需求，却不能拨动心灵的琴弦。这样的作品，时光的仓库不愿给它留下一点空间，来也匆匆，去也匆匆。而那些曾经让作家痛苦不堪的作品，却在岁月长河里找到立身之地，并且在文艺百花园里永远地散发独有的芳香。
　　（作者单位：江苏省沭阳县南苑小区21幢603室 ）