纪录片创作中的实验意识_意识纪录片

　　耗时7年制作完成的纪录片《筑梦2008》，自2008年6月24日起开始在全国各地影院公映，不仅圆了中国纪录电影人的“影院梦”，更以300个拷贝的投放量创造了新世纪以来主旋律纪录电影的新纪录。这部影片在公映前后，还作为开幕影片参加了上海国际电影节和北京国际体育周。应该说，这里有我作为导演在开拍之前的志向与决心，同时也是在创作上进行实验与图新求变的结果。
　　电影的实验性质不仅贯穿电影的历史，甚至早于电影的历史，因为电影的诞生本身就是实验的结果，物理学的实验（包括光学、机械学），化学的实验，生理学的实验，甚至心理学的实验等。电影首先是科技（电影作为科技的历史早于其作为艺术的历史），科技需要实验。因此，制作电影要有实验意识，无论制作故事片还是制作纪录片都是如此。实验是电影的本性之一，并非只有制作实验电影才需要有实验意识，这种意识应该贯穿所有的电影制作过程。实验的目的是创新，只有创新，才能保持电影的长久生命力。多亏中央新闻纪录电影制片厂为我提供了机会，我才得以进行一次纪录电影的实验。
　　影片《筑梦2008》的实验性，首先表现在长时间连续地跟踪记录拍摄对象。世界纪录电影史上不乏这样的例子，美国导演罗伯特・弗拉哈迪拍摄的《北方的纳努克》就是采用长时间连续地跟踪记录拍摄对象的方法拍摄的。从1919年至1922年，弗拉哈迪在北极纳努克人生活的地区连续拍摄他们的生活，而在此之前他已经从1910年开始多次到北极探险，对那里的生活非常了解。在世界电影史上，《北方的纳努克》的重要意义不仅在于它是一部杰出影片，还在于它的出现宣告了纪录电影作为一种电影形态的诞生。此前的所谓纪录片其实只是对原始资料的呆板纪录，诸如秀丽风景、新闻事件等。《北方的纳努克》避开了以往那种从外部观察事物的方法，而是深入到拍摄对象内部，长期与他们共同生活，悉心体察他们的生活习俗。总之，浮光掠影式的扫描是拍不出优秀的纪录片的。
　　后来，有些纪录片拍摄的时间跨度甚至可以多达几十年。比如，德国纪录片导演文夫里特・容格和汉斯―依伯哈德・路帕德曾经花费20年时间拍摄的《传记――高尔佐村孩子们的私人肖像》（1961-1980），记录了一个村庄的孩子们从入小学到结婚生子的过程。英国纪录片导演保罗・奥蒙1963年拍摄了一部新颖独特的纪录片，当时他采访了14位年龄为7岁、家庭背景各异的英国男孩和女孩，问他们对生活的看法和对前途的希望，以朴实无华的手法拍摄了名为《七喜》（7 Up）的纪录片。7年以后该片的助理导演迈克尔・艾普泰德决定跟踪拍摄这些孩子的情况，相继制作了《十四喜》（14 Up），《二十一喜》（21 Up），《二十八喜》（28 Up），《三十五喜》（35 Up，1991）。这些影片采用的可以说是间歇性的跟踪记录方式，虽然拍摄时间跨度很大，但不是连续跟踪记录。《筑梦2008》虽然只拍摄了7年，但是保持了很高的拍摄频率，因而较好地保证了记录的事件的延续性，比如对“鸟巢”的拍摄至少每月一次。
　　我国在解放后也进行过长期连续跟踪纪录片的尝试，但由于种种原因而未能坚持下来。1953年至1957年是我国执行第一个五年计划的时期，为了拍好反映工业建设的新闻纪录片，刚刚成立的中央新闻纪录电影制片厂打算编成一部表现“一五”计划开始实施的大型纪录片《伟大的开端》。到1954年秋，创作人员发现，尽管摄制这样一部大型纪录片的愿望很好，然而建设是长期而复杂的，很多项目都刚刚启动，要三年五年甚至十年八年才能完成，想在短期内完成一部全面反映这些工程的大型纪录片，确实存在很大困难。后来，创作人员停止《伟大的开端》的制作，而是选择一些近期可见成效的项目重点地进行报道，如第一汽车制造厂预计在1955年底建成，新影加紧拍摄有关的纪录片，《第一辆汽车》（编导石梅、王映东，1956）就是在这种情况下拍摄完成的，该片记录了长春第一汽车制造厂从建厂到生产出第一辆汽车的经过，具有一定的史料价值。
　　进入新世纪，新影出品的《钢琴梦》（2003，韩君倩编导）利用将近三年时间跟踪记录了一个在母亲陪伴下学习钢琴的少年的梦想，发行放映后获得良好反响，这部影片的成功使我对《筑梦2008》的制作充满信心。但是，拍摄过程却是十分困难的，困难来自多方面，虽然新影厂投入了大量人力、物力、财力，每年提供近万英尺的胶片，但是厂里只提供了一部分资金支持，其余的资金需要我到社会上募集。在这个过程中，经常会出现这样的情况，我募集到的资金只够维持一年甚至半年的开销。这也可以说是一种实验，在多种体制下拍摄制作一部纪录片。
　　影片《筑梦2008》的实验性，其次表现在采用多线索的结构方式。任何事物都有一种结构，包括纪录片在内的电影也不例外。拍摄影片之前，人们可以设想各种各样的结构，但是最终只能选择其中的一种，最好是选择最适合表达主题的一种。纪录片与故事片的创作过程不同，无法事先安排事件，也无法搬演事件，只能根据事件进程进行记录。起初，我们也不知道应该拍什么，我们是在拍摄过程中逐渐摸索到应该拍什么的。举办一届奥运会，就像举办一个party，首先得有一个场地。修建场地是申奥成功之后第一要办的事情，我们就从这里入手。在所有修建的体育场中，我们又选择了国家主体育场，也就是后来被称为“鸟巢”的著名建筑。国家主体育场不仅是举行许多重要赛事的场地，还是举行开幕式和闭幕式的场地，也是许多国家元首以及各界人士光临奥运会的场地，因此许多举办奥运会的城市都十分重视奥运主体育场，要么改造旧体育场，要么修建新体育场，北京选择了后者。“鸟巢”建筑方案，引发了关于这座标志性建筑物的传统与现代、东方与西方等一系列问题的探讨。客观地说，“鸟巢”的建造让我们见证了中国制造工业及工程建造业的特殊贡献，因此，影片在叙述的同时也表达了一种由衷的敬意和自豪。
　　我选择国家体育场“鸟巢”作为整个过程的追踪对象，因为它是奥运会的一个象征，另外它贯穿了筹备奥运的整个过程。从设计方案的新闻发布会开始，我选择了几个设计所进行跟踪，细节性地展示了这些设计所是怎么设计的，最后我把重点放在了赫尔佐格、德梅隆与中国建筑研究院联合设计的方案，也就是“鸟巢”方案。《筑梦2008》的其他四条线索，都是紧密围绕建筑“鸟巢”这条线索进行的：“一个家庭”是为建筑“鸟巢”被拆迁的3000多个家庭中的一个；“一条跑道”是我们著名田径运动员刘翔洒下汗水的跑道；“一屋子训练器械”是数十名少女苦练体操而使用的训练器械；“一群特警”是为保卫“鸟巢”的安全进行刻苦训练的特警。在所有的线索中，“鸟巢”方案的选定和开工与“一个家庭”几乎是同时开始的，而其他三条线索是在随后渐次出现的：第8分钟体操运动员出场，第21分钟刘翔出场，第33分钟才开始出现最后一条线索即“一群特警”。这样的顺序，既符合事件发生的时间顺序，也是为了叙事的清晰。否则，五条线索很快出现会带来叙事上的混乱，不利于观众的接受。本片的结构特征，受到美国故事片《撞车》（Crash，2004）的影响。这部荣获2006年奥斯卡最佳影片奖的影片，讲述的是一个发生在洛杉矶这个多民族多文化聚集的大城市的故事。影片开始是一起看似普通的撞车事件，以及几个与这个事件有关的人。然后，镜头将观众带到撞车事件发生的前一天，分别展示了这几个主要人物在这几十个小时中所发生的事情。但是，我们没有生硬地搬用这部故事片的叙事模式，而是试图将五条线索编织得更加紧密，一起叙事都以“鸟巢”的建设作为中心。实际上，我们是把“鸟巢”作为一个有生命的个体来对待的，记录了它的成长过程。随着它的建成，2008北京奥运会日益临近，中国人实现举办奥运梦想的日子也越来越近。
　　在这五条线索之外，影片还穿插了表现奥运会徽评选揭晓、奥运吉祥物评选揭晓、2004年雅典火炬传递、东盟及中日韩首都警察局警务交流与合作研讨会、奥运会志愿者宣誓与接受培训、疯狂英语创始人李阳普及奥运英语、现任国际奥委会主席罗格参观“鸟巢”、张艺谋为了构思设计奥运会开幕式和闭幕式到“鸟巢”踩点等等一系列与筹备奥运相关的重要事件以及重要人物。但是，这样的场面在影片中持续的时间很短，而且紧密围绕“鸟巢”的建设或与此有关的其他线索而展开的。比如，奥运吉祥物评选揭晓，是以特警保卫现场评选揭晓仪式而展开的。
　　影片《筑梦2008》的实验性，第三表现在采用混合式的叙事模式。纪录电影在长期的历史发展过程中，形成了多种叙事模式。归纳起来包括：1、陈述式（expository），2、观察式（observational），3、互动式（interactive），4、自反式（reflexive）。这些模式中的任何一种都有其他模式无法取代的功能，也都有各自的缺陷和不足。如何吸纳这些模式的优点，近年来西方出现了对这些叙事模式加以综合运用的混合式叙事模式（Mixed），比如美国导演迈克・摩尔拍摄的《罗杰和我》（1988）、《华氏911》（2003）等影片，就使用了混合式的叙事模式。《筑梦2008》也借鉴了这种模式，具体来说就是不局限于其中的任何一种模式。这部影片中既有传统的陈述式（也就是通常所说的画面加解说），又有观察式（直接电影的方式），以及互动式（如访谈的运用）和自反式（如导演本人通过解说对事件进行评述甚至直接现身于影片中）。
　　说到混合式的纪录模式，我想强调的是，纪录片叙事模式的出现，不是通过取代而是通过叠加的方式，也就是说新旧之间是相互补充的，而不是相互排斥。近年来，我国一些纪录片工作者往往以自己的纪录片中没有一句解说感到自豪，这种做法可以理解为对过去“画面加解说”式纪录片的矫枉过正，但是不能成为衡量纪录片质量高低优劣的惟一标准。无论如何，语言的出现是人类文明史上的进步，有声电影的出现是电影史上的进步，我们没有必要贬低解说的价值。在《筑梦2008》中，我并没有低估解说的作用，而是予以适当运用。而且，这部影片也没有像以前的主旋律纪录片那样将解说词写得慷慨激昂，也没有请字正腔圆的解说员进行朗读，而是由我亲自进行解说。作为导演，我是影片中所有事件的亲历者和见证者，我是在一边拍摄一边思考，我的解说如同影片的拍摄手记，也包括我对一些事件的思考，是影片不可或缺的有机组成部分。
　　影片《筑梦2008》的实验性，还表现在打破纪录片与故事片的壁垒。在不违背道德规范和真实原则的前提下，本片调动一切可以调动的艺术手段为表现主题服务。近年来，我国出现了一些以真实再现手法创作的纪录片，许多人一提到纪录片的故事化就想到了再现手法。《筑梦2008》是一部纪录片，你也可以把它看作一部故事片，但是它与故事片有一个重要区别，故事片可以“以假乱真”，但这部影片是“以真为真”。《筑梦2008》并不排斥向故事片借鉴合理的艺术表现手法，但是它的重要艺术手法是在后期制作中对素材进行重构。本片在捕捉人物命运变迁轨迹、丰富而生动的生活细节、塑造真实饱满的人物形象方面进行了有益的实验，将编织梦想的主题与构筑梦想的努力融为一个整体。在技术层面上，本片全部采用超16毫米摄影机拍摄，所有场景及人物对话都是现场同期立体声录制，全面还原真实。时间的力量，空间的力量，真实的力量，情感的力量，是《筑梦2008》打动观众的力量。
　　影片《筑梦2008》的实验性，更表现在对纪录电影艺术手法的探索。由于长期以来重宣传而轻艺术探索，我国的纪录电影给人的印象似乎是没有艺术性可言，甚至成为某些艺术家嘲讽的对象。1983年，我国纪录片工作者陈光忠先生在全国高等院校电影课教师进修班上不无感慨地说道：“我曾拜读过这样的影评，指责某些故事片的内容单调、艺术平庸，竟用‘像纪录电影一样’作比喻。在某些艺术家的心目中，新闻纪录电影不能登艺术的大雅之堂。长期以来……新闻纪录电影是‘被爱情遗忘的角落’……似乎我们是‘古道，西风，瘦马’。”他接着说：“面临危机，有人曾为此困惑，感到前途渺茫……我却双手欢迎形势逼人的冲击波，在关系到新闻电影事业盛衰的新阶段，它促使我们正视严峻的挑战，开拓对新天地的探求。”作为《筑梦2008》的艺术顾问，陈光忠先生对本片的创作提出了十分有益的建议，比如，采用平民化视点，贴近百姓生活。因此，本片采用了“大主题小切口”创作原则法，将宏大叙事与细微描写结合起来，避免了概念化、说教化的弊端，收到了良好的观看效果。
　　最后，我想说，纪录片导演的心里要时刻装着观众，要为观众着想。没有观众，就没有纪录电影。《筑梦2008》的市场化运作实验，为纪录电影市场化开拓了新的道路。只有怀着实验意识拍摄纪录片，才能赢得观众，才能让纪录片重新回到影院，才能真正建立投资回报的良性循环，这是纪录片得以生存发展的前提。此外，实验意识还让《筑梦2008》走进了国际奥林匹克博物馆。2005年，当我把《筑梦2008》介绍给媒体部主管的时候，他感到非常惊讶，他说我做的这件事情非常了不起，因为奥林匹克历史上还没有一部电影是讲筹备奥运的，更没有一部片子拍摄了这么长的时间来讲如何筹备奥运。他觉得这部片子会非常了不起，并推荐我去见奥林匹克博物馆馆长，馆长也非常希望收藏这部电影，所以我觉得这部电影是非常有意义的。由于之前没有人做过这样一件事，所以可以说我填补了这项空白，这也是我们在选材上进行大胆实验的结果。
　　此外，影片《筑梦2008》在各方面所做的实验以及获得的经验，增加了我们拍摄《北京2008奥运官方电影》的信心。事实上，这部影片已经于2007年8月5日开拍。从2008年8月8日开始，数十位训练有素的摄影师、录音师等创作人员将记录北京奥运会期间精彩的比赛场面以及赛场内外的感人故事，相信到时也会有更加新颖、别致、令人振奋的画面呈现在世人面前。
　　
　　顾筠：中央新闻纪录电影制片厂导演
　　责任编辑：陈晓红