【书页中的人生独奏】 肖邦拯救人生最后独奏

　　 身居渤海湾旁的一座小城，高维生甘于寂寞，以“书”的方式与外界交流，他读书、写书、藏书，在这中间也结识了更多书友。继他的《东北家谱》和《酒神的夜宴》两书出版后，他又将《午夜功课》的书稿发给我。如果从题材上看，此书并无特殊之处，它与许多“书话”一样，不外乎是谈外国书和中国书，也谈朋友的书；不过，就精神气质而言，《午夜功课》别有魅力，它实际上是作者心灵的独语，是关于人生和生命的感悟。
　　对于书的感情，高维生是发自灵魂深处的，这与许多人将书作为工具，甚至随意损害迥然不同，所以才有他的爱书如命。我们很难想像，没有书的日子和生命，对于高维生还有多少意义。建立在这样的爱书情结中，书在高维生笔下是站立着的，是有着活泼的生命力的。
　　当然，高维生不是“书虫”，他爱书但不是不加选择地“拾进篮子便是菜”，而是相当苛求，因之，他对当今文坛的垃圾书籍深恶痛绝！他不满混乱的图书市场，不满缺乏审美眼光的读者，更不满坏了心肝的所谓作家。在此，我们能够听到高维生严厉甚至焦虑得有点走调的斥责声，这与他以书当琴的心情形成鲜明对照！一面是沉醉于美好书籍的恬静安然、快乐幸福，像春风吹拂着柔情的柳条；一面是鲁迅式的峻急呐喊，为了我们的民族精神免于异化和荒芜。因之，在此书中，刚柔相济、相互和鸣、内外映衬，产生了很好的艺术张力效果。
　　最令我感动的是作家精神的高标。高维生最崇尚的是被大浪淘沙后剩下的真金，是那些让人类的美好不断开放和发出光辉的作品。他赞赏托尔斯泰、雨果、梭罗等外国作家，欣赏鲁迅、张炜等中国作家，因为他们都是运笔如斤，像农民在远方耕作一样，心中有着高贵的尊严和美好的希冀，是人类正义和良知之所在！如在《雨果：一朵流浪的火焰》中作者写道：“托尔斯泰和雨果在不同的国家，不同的时代，留下的文学像一种声音，流传至今。他们慈祥的目光像一盏灯，驱散黑暗，给人类送来一缕光亮。我凝视这两幅肖像，就像坐在老人的身边，听老人舒缓的对话”。显然，高维生是将作家的精神高度作为目标，而不像时下流行的许多作家随意地解构和消解经典。
　　以心灵对语和灵魂贴近的方式读书、写作，这是高维生《午夜功课》一书也是他一贯的风格。像铁骨之于磁石，高维生对文学带有宗教信仰般的虔敬，于是从他心中流淌出来的是真诚、诗性与博爱，是温暖如春的抚慰与光明。如作者有这样精彩的表述：“书的封面是海因希・伯尔的肖像，苍老的眉毛，像大地上秋天的枯草，失去了汁液，在风中，枯瘦有着苍凉的刚劲，他的目光却不浑浊，对世界发出意味深长的盯注。伯尔的思想像爱尔兰的潮湿、凝重的天气，在沉思，他在沉思什么？”这不仅仅是语言的美好，更是心灵的博大与光芒之折射，是灵魂的通透与人生智慧的闪耀。
　　读高维生的散文每每令我眼睛湿润，像孤身一人在远方听另一个孤独者的心灵演奏：秋风起处，金黄的落叶洒满大地；琴声绵密悠长，伴着归鸿阵阵；夕阳和云霞似诗如画，透出岁月和人生的迷离。这是高维生在书页的琴键上弹奏出来的。当然，《午夜功课》也有不足，其中有的篇章过于零碎，也有些随意，如何在“形聚、神凝”上多下功夫，恐怕是维生今后应该加强和思考的。