[回水之上，上帝自己的国度] 上帝对中国的警告

　　一般人印象中的印度，总有这么几个关键词：色彩绚烂、建筑华美、咖喱、穷、脏、乱、人多……身临其境才发现，印度文化其实很多元，伊斯兰教、印度教、佛教、锡克教，英国人、荷兰人、葡萄牙人、蒙古人、阿拉伯人，诸多元素交融，形成纷杂多彩的印度。但无论如何，在印度旅行，眼睛是惊艳的，味蕾是刺激的，身体是辛苦的，神经是紧绷的，时刻要与小贩、三轮车夫、讨小费的闲人斗智斗勇，没有一刻能轻松清静。仅有的例外，是在远离城市的西部沙漠，和阿拉伯海边的前殖民地，果阿（Goa）和柯枝（Kochi）。如果你有更长的假期，允许你把足迹从嘈杂的金三角（德里、阿格拉、斋浦尔）延伸至这些边远城市，你会发现一个不一样的印度。
　　印度数百年的被殖民史，留下最深刻印记的非大英帝国莫属。英语至今是印度的官方语言，印度的铁路大多是英国人修的，印度的议会制度与英国如出一辙。然而，当你从英国人的根据地孟买南下，到达果阿，葡萄牙人的慵懒风情扑面而来，英国人的刻板保守随风而去。唰—唰—海浪声中，一恍惚，已不知身在何处，今夕何夕。
　　圣徒遗体不朽的传说
　　在印度一个月，我几乎顿顿吃素，因为印度教徒、锡克教徒不吃牛肉，穆斯林不吃猪肉，还有很多人因为各种原因不吃肉，我也只能入乡随俗一起斋戒，吃咖喱蔬菜和大饼。到了果阿，问饭店老板有什么菜，他随口说：“鸡肉、牛肉……”“什么，你们竟然有牛肉？”“是的，我们吃牛肉。”老板微笑道。在一个牛被奉为神的国家吃牛肉可不是寻常事，果阿从此刷新我对印度的认识。
　　果阿是印度罕有的天主教城市，留存多座数百年历史的教堂，十字架与湿婆神像并列，还是一位圣徒的长眠地。圣方济?沙勿略（St. Francis of Xavier），耶稣会的创始人之一，把天主教带到亚洲的先驱者，被天主教会称为“历史上最伟大的传教士”。不过，他的死比他生前更具影响力，让他从普通人变成圣人。1552年12月3日，沙勿略在广东上川岛因疟疾病逝，最终未能进入闭关锁国的明朝传教。他的仆人在棺材中倒入四麻袋的石灰粉，以防止他的遗体腐烂。两个月后，人们惊奇地发现遗体仍然完好。次年，沙勿略的遗体被运回他在东方传教的大本营果阿，不朽的遗体成为奇迹。起初，教会并不相信此事，1556年，果阿总督派来一名医师，检验尸体是否使用了药物防腐。他证实，圣徒的所有内脏器官完好无损，没有防腐剂的痕迹。成为圣人的结果是身体被分割。如同佛陀的舍利子般，沙勿略的右臂于1614年被日本和罗马耶稣会瓜分，随后二十年，他的一边肩膀和所有内脏散落至亚洲各地教会。到了17世纪末，在果阿余下的肢体最终干萎，被放入玻璃盒子，再装进银棺材里，供奉在1605年完工的仁慈耶稣大教堂（Basilica of Bom Jesus）。教堂因此成为天主教会在罗马以外的圣地。19世纪中期开始，果阿举行十年一度的圣体大巡游，12月3日，银棺被抬出来，从仁慈耶稣大教堂巡游至大教堂（Se Cathedral），人龙长达十公里。
　　留下教堂，带走香料
　　我到果阿时是2月底，两座教堂内均空荡清静，难以想象巡游时的盛况。仁慈耶稣大教堂是印度第一座乙级圣殿，也是印度巴洛克建筑的代表之一，但其建筑风格实际上融合了葡萄牙曼努埃尔风格和印度本土风格。教堂外立面比较接近哥特式，但造型更为柔和、多曲线，体现了葡萄牙建筑的海洋元素。教堂地面铺有大理石，并镶嵌宝石。整体而言，教堂内部的装饰跟意大利的大部分教堂相比还是偏于简约，其精华在于精美雕刻的镀金祭坛和沙勿略墓室。沙勿略在教会地位尊崇，其墓室自然不能草草了事。1696年，意大利美第奇家族的托斯卡纳大公科西莫三世出资建造沙勿略墓室，又请来佛罗伦萨的雕刻家福格尼，耗费10年心血完成。
　　圣体大巡游的终点选在大教堂并非偶然。当年沙勿略为改信天主教的果阿人施行洗礼，用的就是大教堂里建于1532年的圣洗池。这座教堂以钟楼里的“黄金钟”知名，敲打时，钟声能响彻全城。
　　位于市中心的圣洁圣母玛利亚教堂建筑风格又跟前面两座教堂大相径庭，曲折阶梯层层叠叠，通体洁白，仿佛生日蛋糕。据说，这是受了印度本土建筑多层叠的影响。它的作用类似于中国的妈祖庙，葡萄牙水手们在此感谢圣母的庇佑。
　　教堂不是葡萄牙人在果阿留下的唯一痕迹。在老城四处晃悠，常常能见到漂亮的私家庭院，印花瓷砖门牌是浓浓的葡萄牙风情，庭院里盛开的各色三角梅则提醒我，此刻身在印度。
　　然而，葡萄牙人来到印度的目的绝不仅是传教和建庭院度假。当时，从马六甲到欧洲的香料贸易路线掌握在阿拉伯人手里。香料是欧洲最吃香的亚洲商品之一，抢劫一个香料园，获益不亚于如今打劫银行。这桩大生意，葡萄牙人决意要分一杯羹。1510年，统治着果阿的旁遮普土王被葡萄牙舰队司令阿尔布克尔克打败，果阿从此沦为葡萄牙殖民地，距离葡萄牙人初次登陆果阿不过12年。以此为跳板，一年后葡萄牙人就拿下了马六甲。随着果阿成为葡属印度的首府，葡萄牙也控制了香料贸易的半壁江山。16世纪起，葡萄牙在印度的殖民地逐渐被荷兰和英国夺去，但果阿仍牢牢控制在手里。直到1961年，也即印度独立14年后，印度方以武力夺回果阿。
　　神牛与西人一同天体浴
　　如今，果阿是最受西方游客喜爱的印度城市之一，吸引他们的除了教堂和圣迹，更有那连绵海滩。翻看着旅行指南《孤独行星》，我执意选择了传说中美丽宁静的沙滩Patnam，而非更为热闹的Palolem。
　　从公交车上下来，搭当地人的摩托车在丛林里穿行找旅馆，最后还是选择住在海边。沙滩上疏疏落落地立着一间间椰子叶编织的小屋，仿佛是沙漠里的帐篷。清晨的阳光射进来，被编织椰子叶的缝隙切割成一颗颗星星，散落在床上、地上。于是我起床去海边散步。长长的海滩风平浪静，水清沙细，椰树成林。沙滩上零星散落着几名西方游客，此外别无闲人，果然是清静隐秘的好地方。一丝不挂的白人女人旁若无人地在沙滩上晒日光浴、漫步、练瑜伽、下水游泳。也只有在果阿才能这样，换了在印度别处，外国女人就算从头裹到脚，也要被印度男人用火辣辣的眼光行注目礼。偶尔，有印度妇女走过，却仍是全身裹着层层莎丽。还有几头牛趴在沙滩上晒太阳，也是我从未在别国海滩见过的画面。印度风情和异国游人，奇异地共存着。