读哈代的《德伯家的苔丝》_德伯家的苔丝在线阅读

　　内容摘要：苔丝是哈代全方位精心塑造和歌颂的悲剧主人公。作品反映苔丝的悲剧除各种其他因素外，同时也是性格与社会现实矛盾的悲剧，是理想人格的悲剧。苔丝内心世界的朴实性、纯洁性、善良性，她对不合理社会的反抗性，她在道德上囿于传统的保守性，这几个方面共同构成苔丝的性格内涵，从而使苔丝的悲剧形象鲜活、感人，成为不朽的艺术形象。
　　关键词：苔丝 性格 命运 多重性
　　
　　一八九一年，哈代发表了他的代表作《德伯家的苔丝》。苔丝是哈代在《德伯家的苔丝》中全力塑造和歌颂的悲剧主人公，也是英国文学史上一个光辉的被侮辱的反抗的女性形象。小说以十九世纪末的农村为背景，通过乡村姑娘苔丝的不幸遭遇，谴责了资本家的残酷剥削，抨击了资产阶级的伦理道德与法律，深刻地反映了农村自然经济的破产和农民的悲惨命运。
　　苔丝的性格系统包含三种要素：纯洁性、反抗性和道德的保守性。
　　
　　一.苔丝身上始终散发着泥土的芬芳。
　　
　　苔丝始终坚持是自然的女儿，她第一次出现在读者面前时，是一个天真烂漫的十七岁的姑娘，她生着一双大而天真的眼睛，两片娇艳生动的嘴唇，更使她在容貌和颜色上添了一种动人之处。
　　苔丝虽然生长在一个充满庸俗气氛的家庭里，但她身上始终保持着劳动人民的美德，厌恶父母的庸俗，鄙视高贵的出身，坚持认为自己是一个农民的女儿，是靠自己的劳动为生的。她说：“我本是爹妈两个人养的，我的美貌都是我妈给我的，我不过是一个挤牛奶的女工罢了。”话中流露出这个纯朴的乡村姑娘对自己劳动者身份的热爱和自豪。苔丝坚持姓自己的平民父亲德北的姓，而不姓贵族祖宗德伯，当克莱提议苔丝改姓德伯，并解释说这样做会使他的母亲更看得起她的儿媳妇时，苔丝不同意并说：“I like the other way rather best.”这些都表现出苔丝的质朴、纯真，鄙视传统门第观念，以劳动为荣的美德。
　　
　　二.纯洁的苔丝具有吃苦耐劳，善良无私的牺牲精神。
　　
　　苔丝是维多利亚时代威塞克斯地区的女性，她是在绿草如茵、风景如画的乡野里长大，有着山的灵气、水的柔情。这位大自然的女儿纯真、善良，连一个苍蝇、一个小虫都不忍心伤害，连一个小鸟关在笼子里，都时常让她落泪。苔丝品行高尚，具有牺牲精神。第一次去德伯家认亲，是她极不情愿的，然而家里唯一的老马一死，弟妹一大群，父亲又时常酗酒，生活实在艰难，为了一家人的生活，这个从未出过门的姑娘带着胆怯、羞愧之心终于去了德伯家，这是一次以贞操为代价为家庭做出的牺牲。第二次与德伯同居也是为生活所迫，父亲病死，母亲身体也不好房子被地主收了回去，一家人被撵出村子无处安身，为了一家人的活命，苔丝第二次接受了亚雷的帮助，这一次是以终身幸福为代价的。有人说苔丝是软弱的，因为她两次违背心愿屈从于暴力和诱惑，这种看法是不公平的。从小说中我们可以看出苔丝是一个勤劳的女子，她不贪图享受，不羡慕虚荣，她从一开始就拒绝亚雷的帮助，尝试着用别的办法来解决家庭困难。然而一个在社会上毫无地位的普通女子又有什么办法呢？苔丝的两次自我牺牲恰恰说明了她的纯洁、善良。
　　苔丝的善良和无私的自我牺牲表现在她对家庭的义务和责任上，而且也表现她与牛奶厂三个女工的关系上。与苔丝一起挤奶的三个女工同时爱上了克莱，虽然苔丝也爱上了克莱，并且克莱也爱她，她并没有因为克莱的爱而沾沾自喜，她首先想到是自己的不幸，她压制了自己的感情，却向克莱夸赞三个女友，她竭力贬低自己，硬着心肠躲开他，为的是要给那三个女孩一切机会，把克莱的注意力引向她们。虽然苔丝的谦让没有结局，但她在爱情方面表现出来的慷慨侠义、善良无私却是十分感人的。甚至在她与克莱结婚要离开牛奶厂时仍可怜三个女工对丈夫的痴情，她要求丈夫：“Will you kiss，them all，once，poor things，for the first and last time.”他们和三个女工自始至终都是互相帮助的好朋友，表现出劳动者之间的纯洁友谊和宽厚的胸怀。
　　
　　三.纯洁的苔丝对爱情忠贞不渝。
　　
　　苔丝对克莱的爱不是出于物质利益的考虑而来自真实的感情。由于对丈夫纯洁的爱，苔丝没有听从母亲的劝告，在结婚当晚把往事告诉了丈夫，并在告诉前，宽宏大量地原谅了丈夫过去自愿和一个坏女人过的荒唐生活。克莱遗弃了她，她却为他守身如玉，不惜剪掉自己的眉毛，用布把自己的脸裹起来，往丑里打扮自己，为了维护丈夫的名誉，她从不用克莱太太称呼，并且遵照克莱的命令，不找他，少写信，对他简直到了愚忠的地步。当苔丝继续受到亚雷的纠缠时，她心里想的仍是她的丈夫克莱，写信向他求援，希望他把自己从苦难中解救出来，她的信表达了她对丈夫的爱以及内心的痛苦，她抱着极大的希望等待丈夫的归来，没事的时候就练习克莱喜欢的几支民歌，准备作为迎接丈夫的见面礼，表现出她心灵的纯真和美好。她在绝望中杀死了恶言伤她的亚雷，被捕前吩咐克莱娶她的妹妹。自始至终，她对克莱保持着忠贞的爱情。
　　在苔丝的性格系统中，不仅具有纯洁性，而且也具有劳动者的反抗性。这种反抗表现在苔丝不甘忍受压迫，自始至终都对封建主义和资产阶级的道德、法律、宗教以及社会环境作激烈的反抗斗争。这是苔丝性格系统中阶级属性的体现。作为反抗的女性，苔丝不甘做亚雷的玩物，与他做殊死的斗争。
　　作为反抗的女性，苔丝蔑视和否定宗教，批判宗教的虚伪性。
　　生活在大自然中的苔丝，本来宗教信仰就不深，她有时去教堂，只是因为她喜欢听音乐。当她遭遇不幸后，她改变了对宗教的看法。她不管宗教教规，自行代牧师给她的私生子行洗礼，这种行为是对宗教何等激烈的蔑视和反抗。苔丝的理由是：如果上帝不承认这种动作，只因它不是正式的洗礼，就不准小孩进天堂，那么这种天堂，无论是对于她，还是对小孩，就都不稀罕了。当牧师不同意按教徒名义埋葬死婴时，善良温和的苔丝发作起来，“Then I don’t like you!And I’ll never come to your church no more!”从此斩断了和宗教的联系。她看透了宗教的虚伪性，揭穿亚雷皈依宗教是在玩宗教把戏，十九世纪后期，英国教堂和法律都明文规定，禁止男子与死去的妻子的妹妹结婚。苔丝蔑视这一法律和教规，希望丈夫在她死后娶她的妹妹，认为这样做与宗教法律毫无关系，致死也不向宗教妥协。
　　作为反抗的女性，苔丝不屈不挠的与压迫她的生活环境作斗争，对自己所遭受的不公平待遇不妥协的态度。苔丝的失身，自然而然的受到社会舆论和习惯势利谴责，但苔丝不愿被生活打败，她毅然离家到牛奶厂做工，用实际行动来反抗贞洁观。苔丝在农场做工时，引起了牧师的儿子克莱的爱，对她要不要同克莱恋爱，苔丝内心充满了矛盾和痛苦。苔丝经过反复的思想斗争，终于勇敢的接受了克莱的爱。克莱离弃了苔丝一去不归。苔丝终于感到痛心的失望。为此她写信提出了严正的抗议。苔丝的一生是反抗的一生，然而她的性格系统中，也包含有某些落后的因素，即在她的身上还存在旧的伦理道德观念，它们反映出苔丝道德观上的保守性。这是苔丝性格系统中社会局限性的体现。作为道德保守的妇女，苔丝认为自己是礼法的罪人，不配作克莱的妻子。
　　苔丝生活在乡村，受封建思想影响非常严重，在那个时代妇女失身被认作罪人，苔丝也时时被这种想法折磨着。当安玑对他表白爱情时，她不敢接受，总觉得自己不配作克莱的妻子。以至于结婚的当晚，她竟跪在地毯上自语：“O my love，my love， why do I love you so!
　　She whispered there along; for she you love is not my real self，but one in my image，the one I might have been.”苔丝的心里总有一种犯罪感，她觉得自己名义上是安玑・克莱太太，而实际上说是亚雷的太太更恰当一些。直到亚雷第二次出现时，这种犯罪感仍萦绕着她。作为保守的女性，苔丝放弃自己的权利对丈夫百依百顺。
　　克莱抛弃了苔丝，以使苔丝失望至极。她的自卑心理加剧了她的悲剧性。被抛弃后的苔丝，无论是婆家还是娘家简直始终都没觉得有她这个人存在。她把自己封闭起来，直至临死，她都把克莱奉为行为的准则。
　　苔丝性格特征的纯洁性，反抗性和道德的保守性，构成了苔丝整个的性格系统，散发出动人心魄艺术魅力。苔丝就是这样一个维多利亚时代既平凡又伟大的女性。说她平凡，是因为她未能冲出当时社会的世俗范围，在爱情、婚姻、家庭关系上表现出对男子的依赖。说她伟大，她集美貌、温柔、勇敢、质朴于一身，文化程度不高却秉性聪慧，受尽磨难但不改初衷，粗俗的生活未能磨灭大自然富裕她的秀灵，沉重的生活负担依旧不能压跨她，然而这样的女性却被处以死刑。哈代通过对苔丝的塑造，最深刻地揭示了她的悲剧命运的社会根源，罪恶的资本主义制度和残酷的宗教法制农村社会造成了苔丝一生的悲剧。
　　
　　参考书目：
　　[1]《苔丝》，孙法理译，译林出版社，1993年3月版。
　　[2]《欧洲文学史》，杨周翰、吴达之、赵萝 主编，人民文学出版社，1979年10月版。
　　
　　孙春丽，沈阳大学外国语学院教师。