泯灭了结魄光芒 [泯灭的光芒]

　　合上托尔斯泰的《安娜·卡列宁娜》，一瞬间，只能感受到痛苦——压得人胸口喘不过气，让人难受得不行的痛苦。　　以前看故事简介，还很不理解，为什么一个抛弃丈夫跟情人跑了的女人会值得如此同情；但当我一章章看下来后，对于安娜的痛苦竟然也有了一种感同身受的感觉。看到卡列宁拒绝跟妻子离婚的时候，真的很想扑到书中故事发生的那个场景，拿一把**逼迫他，甚至把他掐死。明明知道他不会同意离婚，却还幻想着，也许看到下一章，下一段，下一行，奇迹就会出现，仿佛是在逃避一种冥冥中注定了的命运。所以，明明知道最后的悲剧，还是在看与不看的矛盾与挣扎中，见到了安娜死在了火车之下。没有心痛，真的没有。因为整部书，给人的感觉是闷，越来越深的闷，到了最后，已经无法呼吸。不得不强迫自己在这对安娜最后的描写中看得快一点快一点，否则，怕是要窒息。
　　她那拼命抑制却无法自拔的爱，我理解；她在赛马场上不由自主的惊叹与失态，我理解；她抛弃名誉，抛弃儿子，抛弃了一切而沦落到孤身一人与整个世界相对——却还不得不做出笑脸，承着外界的明枪暗箭，我理解；及至最后，用力呼喊的唯一，只是要爱情、要爱情，在不可阻止的冷淡下畸形乃至变态的嫉妒、猜疑，在生与死，希望与绝望间的徘徊，我理解；最后走向车轮，用死换他的后悔，换他的爱——我仿佛是看着早已经知道的，就是这样的结局，然后它就发生了，不会有痛苦，不会，只是，窒息一样的胸闷。
　　“那光亮，给她照耀了原先蒙在黑暗中一切的光亮，噼啪的一声，变得昏暗了，永远熄灭了。”
　　蓦地想起安娜和伏伦斯基第一次相见时，他在她眼中瞥见的光芒——那被拼命抑制的，却仍不禁满溢出来的，充满着活力，充满着生气的光芒。悲剧是把有价值的东西撕碎给人看。那么珍贵的，在充满虚伪道德的上流社会中仍难以泯灭的光芒，终于熄灭在了冰凉的铁轨之上。痛惜！
　　卡列宁口口声声说着“宽恕”，却从未真正理解过妻子的痛苦；打着宗教的旗号，为自己编织出绚丽的借口致安娜于死地，说到底维护的是自己所谓的名誉，所谓的尊严。安娜曾经在这个家，一定是压抑的，最致命的是，这种压抑并不以痛苦的形式呈现，而是以表面的相敬如宾来表现。
　　于是，这个社会，扼杀了安娜一切活下去的可能：失去了名誉、地位、亲人，每日不得不为自己找些事填充漫长的时光与纷繁的思绪，唯一依靠的只有他的爱，而这唯一的依靠，却又是最不牢靠最捉摸不定的东西……
　　呜呼哀哉！只得为这被湮灭了的光芒，痛心不已！