【时间咏叹调】 世界著名咏叹调

　　一、不管你信仰什么，崇拜什么，诸如：金钱，名位、美女，偶像、明星，皇上，圣贤，救世主……这些似乎永恒的东西，在一尊主宰者面前，一个个都成了过眼云烟。那么，这位宇宙和人类的主宰者是何方神圣呢？是时间。这是一匹在宇宙展翅翱翔绝不驯服的天马，人类只能尊重它，才有可能驾驭它。人与天的关系，其症结点就在时间。
　　二、根据牛津英语语料库（2000年建立，所收词条10亿以上）统计，当今人类最常用的前一百个名词当中，“人”排在第二位，“年”排第三，“天”排第五，“男人”排第七，“女人”排第十四，“战争”排第四十九……。“和平”嘛，对不起，没有入围。那么，谁排第一呢？时间。
　　这是一个既惊人又精彩的伟大发现。时间确实高于一切！
　　三、“时间就是金钱”？不，金钱可以储蓄，您能储蓄时间吗？金钱可以借贷，你能借贷时间吗？“喔，朋友，时间就是金钱”！这一比喻最早出自英国十九世纪一位多产小说家布尔沃・利顿。深圳人拿过这一口号，遭到某些人激烈反对，认为它姓“资”；经邓小平肯定，它才准予入境落户。其实，时间比金钱更珍贵。钱――赔了，你可以再去挣；赚了，你可能还会亏。时间却是一只青春小鸟，一旦飞走，就永远不回来了。但它会使科学哲学文学艺术历史的精神产品像长城金字塔那样永远驻留，它也可以从你手指缝中悄然蒸发，成为乌有，在一切资源浪费中，它是最不可原谅的浪费。
　　四、有这么一个流传于世的谜语：
　　世界上什么东西最长又最短？最快又最慢（如文革中蹲牛棚或被挂起来）？最可分割而又广袤无垠没法分割？最无情――使红得发紫的人成为昙花，最讲诚信使伟人不朽？
　　人之死的价值：泰山与鸿毛，靠什么来区别鉴定？谁是最高而公正的法官？谁驾驶着时代的列车？谁掌握着超乎人类的客观性真理？他――是――谁？谜底您已经猜到了。
　　五、霍金在《时间简史》中，劈头就提出了：“我们从何处来？我们是什么？我们往何处去？”人类这三个基本问题，早在1897至1898年象征主义艺术大师高庚以大型画幅，用梦幻记忆的形式，在标题上就震心摇魄地向人们厉声叩问了。科学家、哲学家与文艺家探求真理和美的方式各异，但在大家追求的目标上，形象思维与逻辑思维、抽象与具体、感性与理性，它们二者之间，有对立一面的同时，更有互补、统一、相得益彰的一面。爱因斯坦说：“学习，不断地追求真理和美，是我们能永葆青春的活动范围。”（《爱因斯坦通信选》，第62页）真理为啥不可能被歪曲也无法掩饰？因为时间最终会揭示真相。真相披露之日，正是真理的曙光闪耀之时。
　　六、真理是否要通过人类来实现呢？1931年爱因斯坦与泰戈尔曾经就这个问题进行过一场争论。泰翁认为：真理要通过人类来实现；但爱因斯坦却坚持：科学的真理具有一种超乎人类的客观性。1939年当他得知希特勒们已经发现核裂变有可能研制核武器的消息后，毅然给罗斯福总统写信，建议美国加快研制原子弹，促成了曼哈顿计划的完成，使美国士兵进攻日本本土的伤亡减少了数十万，无辜的日本人民也免遭毁灭之灾。爱因斯坦为二战的结束时间提前，立下了不朽的功勋。他帮助人类赢得了和平的时间。爱翁有一句名言：“上帝是难以捉摸的，但是他绝无恶意。”我认为，这个上帝就是时间。爱因斯坦对空间、时间和引力所赋予的崭新概念引起了物理学和哲学的一场伟大革命。物质粒子可以转变为巨大能量的学说，已经由原子弹和氢弹的威力得到证实。
　　七、人类日常生活、科学研究、导航系统和测绘方式等都离不开时间。时间是无法测量的；但又是必须测量的。中国古代的计时单位，一昼夜分为十二个时辰，每一时辰合现在的两个小时。以十二地支为名，从夜间十一点起算，夜半十一点到一点是子时，所以零点称子夜，一到三点是丑时，三到五点是寅时，……余类推。到了近代，将地球表面按经线等分为24个时区，这是由1884年国际经度会议制定的。在每一区内中央子午线上的时间，称为该区的“标准时”。每越过一区的界限，时间便差一小时。乘客机远航，人需要倒时差。如果只有昼夜，没有钟点，人类将返回到原始社会。
　　八、计算时间涉及两个量：l、历元；2、时间间隔――上一段文字说的就是间隔。至于历元法，古代各个民族进入文明期，都有自己的创造。历法分三类：年和日依据天象叫阴历。希腊历和回历采用阴历，中国人发明了年月日都依据天象，天文学称之为阴阳历（即农历）。公元前46年，罗马人创造了阳历，年的长短等于回归线，月则是人为规定，与月相盈亏无关。中国古代用于支纪年：年、月、日，就是十个天干（甲乙丙丁……）和十二地支（子丑寅卯……）六十年重复一次――俗称六十花甲子。2006年为丙戌年；2008北京奥运会是中国的戊子年。
　　九、公元前140年，封建社会处于上升期，从汉武帝刘彻开始建元到1911年封建末期最后一个皇帝溥仪――宣统三年，都是以皇帝在位而命名的。例如玄烨在位六十一年就名为康熙，弘历在位六十年就名为乾隆。直到1912年，孙中山建立民国，才开始采用国际通用的公历（用传说中的耶稣生年的第一年）。清王朝垮台，正是中国干支年――辛亥，所以又名“辛亥革命”。星期日原是迦勒底公教巴比伦牧首区采用的崇拜礼；以后基督教
　　新教因为耶酥基督复活于星期日（又名“主日”），这一天举行礼拜，所以星期天又叫礼拜日――但它与天文学无关。地质年是根据生物在地球上出现和进化的顺序而划分的。如寒武纪延续了八千万年，侏罗纪延续了三千万年；时间老人比寒武、侏罗资格老多了。中国农历的二十四节气，我觉得标志着地球上农业社会的成熟，这是中国人对世界天文学和农学的伟大贡献。
　　十、中国人对时间的体验，既具有发现发明的真理性，又富于生动的形象性和美感。孔子只用了两句话把时间说得形象朴实而道理深刻：“子在川上日：逝者如斯夫，不舍昼夜。”（《子罕》）这个“逝”字，可以训为：往、去、流、飞、速、死等六种意思。主要是说，时间的不可逆性，无法分割，飞速向前！打个浅显比方，只有美少女变成老太婆，而老太婆绝不可能变回美少女。这种向前流动不可倒退的巨变特征，与希腊赫拉克利特关于时间的俏皮的思辨不谋而合：“人不能两次踏进同一条河流。”（《著作残篇》第93页）他还说：“神是日又是夜，是冬又是夏，是战又是和，是不多又是多余。”（第68页）
　　十一、庄子说得更妙：“人生天地之间，若白驹之过隙，忽然而已。”（《知北游》）约・昆・亚当斯在《沙漏》中唱道：“一曲未终，白驹已过千里。童年、青春和壮年都已过去，岁月在额头上犁下了深沟；过去的时间已经过去，未来的时间还会来临。干了这一杯吧！可现在的时间，又在哪里呢？”是啊，当我们说“现在时”现在已经变成过去了。波兰诗人乔・赫伯特有一句形容时间慢而韧的言简意赅的比喻，他说“时间是一把无声的锉刀”。呜呼――现实总是不完美的，所以普希金曾经为一位小女孩的纪念册题诗写道：“心，永远憧憬着未来；现在，却常是阴沉；一切都是瞬息！一切都会过去！而那过去了的，就会变成亲切的怀念。”（《假如生活欺骗了你》）宙兮，何其匆匆！宇兮，何其悠悠！古人将天地六合叫作宇，古往今来称为宙。陈子昂登上了幽州台，不禁发出慷慨壮烈的悲歌：“前不见古人，后不见来者！念天地之悠悠，独怆然而涕下！”仅仅四句，千古绝唱！不知感动了多少共鸣的先觉者。
　　十二、我曾经长期自问：为什么世界上的诗歌爱好者最喜爱的中国诗人是李白？从他对时间的天才感受，我似乎找到了答案的端倪。他说：“天地者，万物之逆旅；光阴者，百代之过客。”（《春夜宴桃李园・序》）“容颜若飞电，时景如飘风。”（《赠王汉阳》）“弃我去者，昨日之日不可留……”“抽刀断水水更流……”“君不见黄河之水天上来，奔流到海不复回。君不见高堂明镜悲白发，朝如青丝暮成雪。”（《将进酒》）透彻而达观，神奇而可爱，多么形象生动、丰富、鲜活、深邃而又充满活力！面对疾驰的时光，窘迫的处境，愁苦的心绪，古今中外的诗人，有谁像李白这样活得如此潇洒、瑰丽、自信而浪漫！
　　当今世界兴起了汉语热，绝非任何力量的炒作可以造成的。汉文化源远流长，既古老又年轻，五千多年从未中断。仅从时间这一视角来看，中华成为世界上最勤奋自强的民族之一，同中国人对时间认知的智慧和对时间把握的珍爱有直接关系。“天行健，君子以自强不息。”（《周易・乾》）将天体运行与人的生命融合为一。（舒按：西汉的董仲舒炮制的“天人感应”论，那是为了造神的需要，不足为训。）
　　大约在尧时中国就产生了阴阳历，用以取代了落后的火历，完成了由神所主宰的天，向大自然主宰之天的伟大转变。在公元前二十一世纪，中国人就探索到了天与人的辩证关系。以后，他们对时间的科学性、实用性和形象性，不断深化丰富。汉文化这座灿烂宝库的光辉，使外国的有识之士由艳羡倾慕到学习、消化，从而运用和发展，搞得中国人也来不及骄傲了。
　　（选自《雨花》2006年第12期）