[去趟民国] 去趟民国 下载

　　1921年，王铁珊任江苏省长。到任那天，省内高官云集浦口津浦车站迎接。车到站后，却不见王的身影。事后才知王坐的是四等车，已挤在嘈杂的人群中出了站。王进城后，直奔警察厅找厅长报案，称自己的一条腰带被窃走。南京城里一时盛传省长失带，事后这条腰带被找到，其实还算不上腰带——就是一破布条子。
　　抗战时，陈立夫欲把孔二小姐介绍给胡宗南为妻。胡询之戴笠，知孔品行不端。后孔到西安相亲，胡化装到孔住处侦察一番，见孔举止粗蠢，模样吓人。又闻孔常女扮男装，雌雄莫辨，且恶少气十足，便借故避而不见。后胡写信答复陈立夫：“国难当头，正我辈军人抗敌御侮、效命疆场之时，匈奴未灭，何以家为?”
　　郁达夫与王映霞的婚姻没维持几年，就遭遇了第三者插足。所谓“第三者”，是曾为浙江省教育厅厅长的许绍棣，郁达夫自然对此耿耿于怀，说：“现在他比我有名，再过五十年，我们两个齐名，再过一百年，我比他有名。”
　　蒋宋成婚时，奉化县长是徐之圭。某日，徐的同学张明镐去看他，徐对张说：“你来得很巧，我给你看一样东西。”说着从抽屉里取出一份文件，是蒋介石与原配毛福梅的协议离婚书。徐之圭笑道：“本老爷三生有幸，办此千古大案。”张打趣说：“贵老爷若在这份离婚书上批个‘不准’两字，定必名扬千古!”
　　1930年4月，时任成都大学(四川大学前身)教授的李劫人辞去教职，在指挥街开了一家餐馆，并请吴虞给饭馆取名。吴虞在日记中写道：“李劫人将开小餐馆，予为拟一名曰‘小雅轩’。”典出《诗经·小雅·鹿鸣》：“我有旨酒，以燕乐嘉宾之心。”李劼人以“小雅”为菜馆名，还含有“不登大雅之堂”之意。
　　林语堂说：“一个人不论他有怎样宽大华丽的房屋，里边总有一间他所最喜爱，实在常处的房间。而且必是一间小而朴素，不甚整齐，和暖的房间。”他尤其欣赏李笠翁的这样一段见解：“凡人止好富丽者，非好富丽；因其不能创异标新，舍富丽元所见长，只得以此塞责。”
　　1929年秋，卢作孚在重庆召集一次盛大聚餐会。来者多为当地名流，饭菜也极讲究，但吃法很特别。餐厅不设座椅，来宾都站在桌边，自卢作孚起，一举筷子，只听一阵稀里哗啦声，不到十分钟便完事。事后有人问卢作孚，何以把聚餐当成了打仗?卢答：人要紧张地工作，一顿饭慢条斯理地吃，实无道理可说。
　　林徽因的堂弟林宣回忆：林在写诗时常点上一炷清香，摆一瓶插花，穿一袭白绸睡袍，面对庭中一池荷叶，在清风飘飘中吟哦酿制佳作。“我姐对自己那一身打扮和形象得意至极，曾说‘我要是个男的。看一眼就会晕倒’，梁思成却逗道：‘我看了就没晕倒’，把我姐气得要命，嗔怪梁思成不会欣赏她，太理智了。”
　　蒋碧薇说：“我和徐先生结缡二十年，生活过得一直很苦……徐先生的名气虽然越来越大，但是他从来没有卖过一幅画，倒是他收购金石书画的支出，反在渐渐地增加。他每个月将薪水交给我，我却要匀出一大部分去支付他收买艺术品或是裱画的费用，因此回国那么些年，我们不但没有储蓄，甚至经常捉襟见肘。”
　　曹聚仁说：“说到朋友之间的相处，我该提一提柏斯格的话：‘没有一个人，在我们面前说我们的话，和在我们背后说的会相同的；人与人间的相爱，只建筑在相互欺骗上面：假使每个人知道了朋友在他背后所说的话，便不会有多少友谊能够保持不破裂的了。”’
　　抗战期间，梁实秋与女作家方令孺曾是邻居。一次方邀粱去家里吃饭，梁一进门就感到香气扑鼻，一个密封的瓦罐在炭火上煨了数小时，里面传来噗噜噗噜声。内有大块的五花肉，不加一滴水，只加料酒酱油，火候一到，酥烂可口。方令孺说：“最乐的事莫如朋友相聚，最苦的事是夜阑人去独自收拾杯盘打扫地下。”
　　选自《去趟民国》