葛优【葛优之“劣”】

　　依普通人眼光来看，葛优外形之不尽人意之处实在是太多了。无论是那副瘦弱的离伟男相去甚远的小身板，那颗虽然智慧但未见得能受到中国女性青睐的秃脑门子，那双有时特诚恳、特善良、特小心翼翼、特唯唯诺诺，有时又特狡黠、特阴险、特坏的牛眼睛，都是造物主有意与之作对，曲意捏造、作弄戏耍的结果。
　　比之葛优的外形，他的内在之“劣”，一般人难以发现。而在我这个于葛优的无名时代就采访过他的“老记”来说，却有所了解。其中最突出的，便是缺乏自信。
　　葛优早先演的都是一些跑龙套的小角色，拍出来在银幕上活动两分钟就完了。所以，他很不拿这些小角色当回事。有一阵子；他甚至想，自己总不能老跑龙套吧，可是，不跑龙套，自己又能演什么呢？想到这些，他便想退出他原来所在的全总文工团，换个行当，比如去做个买卖，或者去当个国家公务员什么的。秦始皇帝出巡，年轻的项羽夹杂在草民堆里，却口出狂言：“彼可取而代也。”这是何等的自信！相形之下，我们的葛优倒是有点儿自卑了。
　　对能不能当好演员压根儿就不自信的葛优，跑起龙套来，当然也没有什么信心。所以，到了现场，只当是玩票，先就不把自己当什么演员看，演起戏来，连正眼注视对手都有点怵了。
　　还是讲授过“马尾巴的功能”的资深的葛老爷子看出了儿子的毛病，他语重心长地教诲道：演戏的第一步，就是学会用自己的眼神与对手交流。还有，万丈高楼平地起，当明星要从跑龙套开始。别小看一个小角色，其实他比主角还难演。主角可以通过一次又一次在剧中反复出现来给观众加深印象，人物的性格也可以通过不断刻画渐次达到丰满。而小角色只几分钟，在观众面前晃一晃就过去了，如果这几分钟的晃一晃能让观众记住你，那就是功夫，是只有大师才能做到的。
　　葛优瞪大眼睛看着父亲，他第一次明白了龙套之于大师之间居然还有某种必然的联系。于是，他慢慢改变了跑龙套时的心态。以前他觉得自卑，觉得比别人矮一等。现在，他觉得这也是正经演戏，演好了一样是大师级的。就这样，有大师在葛优心中蹲点，他的目光就不再散漫，一扇通往心灵的窗户终于在观众面前迟迟疑疑地打开了。
　　尽管如此，他的不自信还是时不时要流露出来。直到日后成了大明星，有了令人眩目的明星光晕作遮掩，他才觉得自己本就是当明星的料。他是由成功撑起自信的。
　　葛优另外一“劣”，便是不善于言辞。还是在好多年以前，我曾经与葛优下过几盘围棋。结果，都是以他败北告终。前两盘棋输的时候，葛优还颇有涵养，摸摸脑门子，说声再来，把棋扫到一边，就捏着棋子重新码子。等到第三盘下至中盘，我说声叫吃，随手就去提他那一大块棋子。这时，葛优终于忍不住急了，瞪大眼睛，叫道：别别，怎么，怎么就这样吃了。说话的语调，竟有些结巴了。
　　前年在广州，葛优参加金鸡百花电影节。那时，他正演完张艺谋新片《活着》而被广为关注，所以，一在花园酒店出现，便被记者包围。等到签名照相的热闹过后，我便在安静处叫他。他认出是我，过来与我相见，握了半天手，也只说了一句让人摸不着四六的话：来了？就不再言语。这就是葛优不知是贫乏还是丰富的表达。
　　葛优有一句“名言”：“我知道我很傻。”这是破释他成功的密码。
　　俗语说：“人贵有自知之明”。放眼我们的演艺界，目及之处，无不自诩、标榜自己是天底下“最好的演员”，谁又会说“我很傻”呢？而恰恰葛优说了，说得郑重其事、严肃诚恳，跟真的似的。这是一种自嘲、戏谑、反讽、幽默，还是真正的自知之明？
　　真傻子是不会说自己傻的，就像真醉汉不会说自己喝醉了一样。唯其真正对自我有深入了解的聪明人才会发现自己的傻，才会对“傻”作出相应的改造和修正，才会用聪明来把握“傻”，使之成为有益于自己人生和事业的东西。聪明，在它不仅仅知道聪明，同时还知道“傻”的时候，便上升成了智慧。
　　葛优言“傻”，是把“傻”作为对自己表演的定位。“傻”代表着低于观众的智力水平，是观众取笑的对象，这表现在银屏上，就只能是黑色幽默或者灰色幽默的风格。这样的风格，使得葛优不适合演板正的正面人物，也不适合扮演陈佩斯那样夸张得跟闹剧一样的形象。因为葛优独特的“傻”，“傻”得还有点可爱，他可以演平易近人的小人物、普通人；因为他“傻”得还有些凶险和狡猾，他可以演一些让人觉得可憎可恶而到头来是可笑的坏人；还因为他“傻”得有几分冷峻的幽默，他可以演滑稽而又可怜兮兮的角色。从葛优的演艺实践来看，《编辑部的故事》《黄河谣》和《秦颂》，分别代表上述的三方面人物类型。
　　葛优对自己“傻”的认识，是对自身“劣”处的自省。唯其外形不好，缺乏自
　　信，便可以“傻”卖“傻”。“傻”往可爱里走，可以让观众更觉亲近；“傻”往滑稽里走，可以活跃戏的气氛；而“傻”往冷幽默里一走，葛优的大脑门子即刻充满智慧，成为给观众带来欢乐和喜兴的一种标识。
　　于是，葛优举着他那颗不知是真傻还是假傻，反正总能调动人们笑神经的脑门子，走近了观众，走进了观众。
　　葛优在“我知道我很傻”的自我评估和判断中，把他自身的所有“劣势全部转化成了葛优所以成为葛优的长处。于是，葛优的“傻成了一种个性，成了一种以艺术的眼光来看是美的存在。
　　这样，葛优就把他自己同所有别的演员同行区别开来，成了一个银屏上独一无二，不可或缺的号。
　　葛优知道他自己很“傻”，是因为他不傻。
　　葛优把自身的“劣”势转化成优势，使之成为一种表演个性的最好的例子，便是他在《编辑部的故事》中演的李东宝。这是一个老幼妇孺各行各业都基本接受认可的角色。一个角色，能让某个阶层，某类性别，某个年龄层次的观众认同接受已属不易，而能达到向李东宝一边倒的效果，便跟葛优表演个性的魅力很有关系。
　　在《编辑部的故事》中，葛优的表演个性魅力，不单单来源于他的“傻”，而是汇聚了积淀在他心理结构中的宏阔的当代北京都市文化。这是他表演个性魅力的支撑点，是他所饰人物吸引观众的深层缘由。站在这个文化搭建的舞台上，葛优把文化——人格——个性，融于李东宝一身，使之成为具有一定文化内涵，同时又能使生活在这一文化背景之下的人们，由对文化的认同，进而到对人物的认同和接受的“这一个”。