[“一枝红杏出墙来”]春色满园关不住一枝红杏出墙来

　　江南四月，草长莺飞，绿肥红瘦。我们趁暇走访了浙江省的一些公社，从一片生机蓬勃的农村春景中，为青年朋友采撷来一枝鲜花。这就是星罗棋布般兴建起来的农村文化中心。有诗曾云：“满园春色关不住，一枝红杏出墙来。”透过这枝鲜花，人们看到了社会主义乡村乐园的雏形。
　　现在，让我们从一个普通的公社开始叙述吧……
　　“我们农民也要坐在戏院里看戏”
　　薄暮时分。炊烟从鳞次栉比的木板房和争相竖立的两层砖瓦新楼间升起。社办企业的机器声依然在轰鸣。几只木船从河上驶来，摇碎一路绿影，吱吱哑哑地钻进了桥洞。
　　站在桥头望去，湖泊象嵌镶在田野里的镜子。纵横交错的阡陌上，穿流不息的自行车驶向村头的影剧院，坐在后座上的姑娘甩下一路笑声……
　　这是奉化县南浦公社文化中心一个平常但令人兴奋的黄昏。高大的有着几层大玻璃窗的影剧院前，小卖部卸下了门板，自行车越停越多，性急的小伙子和姑娘们在售票口排起了长队。文化中心兴建以来的每一个夜晚，都是以这种喧腾热闹的气氛，迎接着来自周围23个大队的社员群众。
　　南浦公社离奉化县城20多里地。多年以来，全公社只有一台16毫米的电影放映机，每个大队平均两个月才摊上一场电影。要是上城呢？农民群众说：“上城看场戏，吃看三元几，误了生产化了钱，买不到票子还要生气。”农村青年和社员群众多次呼吁：“阿拉农民也要坐在屋里看戏！”公社兴建文化中心，建盖了这座拥有1172个座位的影剧院，平均每月放映电影24场，接待各种剧团演出6场。我们在影剧院门口拦住几个小伙子，问他们建立文化中心后有什么感想？其中一个眼珠一转，应声答道：“阿拉南浦从前是穷乡僻壤，如今好比小县城啦！”
　　当我们越过绿色的田野，驱车来到鄞县邱隘镇时，首先映入眼帘的，是灯光通明的文化中心楼。楼前运动场上，激烈的球赛已接近尾声。影剧院前，熙熙攘攘的人群等着电影开场。自行车密密麻麻，从这头排到那头。卖各种小吃、零食、水果的小摊生意兴隆。我们走进文化中心楼，一楼左首是图书报刊阅览室，藏书一千余册，订报纸19种，期刊108种，此刻已经坐满了青年；右首，是儿童游艺室，因为不是节假日，现在在举办蛇展；我们沿楼梯拾级而上，二楼的康乐球室和棋室里，观战者淹没了交战双方；乒乓球室里，公社绣品厂的年轻人的乒乓球比赛已进入最后一轮。忽地，三楼飘来一阵丝竹声，原来是公社文宣队在可容三百人的说书场内排练新节目；而在肃静的四楼的几间大教室里，文化中心主办的业余文化补习班正在考试……
　　这座实用面积近一千平方米的文化中心楼，和由公社会堂改建的影剧院，被广大农村青年自豪地称作“邱隘大世界”。在这个总人口为二万三千余人的公社，每天来参加活动的达二千人。我们的脑中曾跳出“来者云集”四个字，似乎仍然概括不了“邱隘大世界”的盛况。
　　依靠集体经济的力量，在公社所在地，兴建一批文化设施，逐步形成以集镇为中心的农村文化网——这就是农村文化中心的基本涵义。在古老的中国农村，是什么，使这枝鲜花萌生、滋长并绰约多姿地开放呢？
　　在邱隘文化中心的办公室里，镇分管文化的负责同志王秀珠，毫不迟疑地回答我们：“农村富了！农民有钱了！搞责任制以来，今年和1976年比，我们的粮食亩产增加150斤，人均收入增加100元，社办企业利润增加128万元！社员们说，邱隘现在吃穿不比城里差，就是文化生活比城市差得远。阿拉农民也要坐在戏院里看戏！镇党委几次开会研究，大家说，如今群众有要求，集体经济又有钱，干！一拍板就干起来了。”她笑了笑，接着说：“现在看，每天来人交关多，交关挤，农民文化楼实在是盖小了！”
　　“阿拉农民也要坐在戏院里看戏”，普普通通一句话，反映了富裕了的农民对文化生活的迫切需求，也道出了文化中心得以兴建的基本原因。从省到地区又到县，一路上，许多党委和文化部门的领导同志告诉我们：“过去经济条件不具备，我们要办这办那，就会脱离群众；现在有条件了，我们不办，不去努力满足农民群众的文化要求，也要脱离群众。”他们认为，这里似乎可以概括党在农村开展文化工作的主要经验教训。而广大农村青年和社员群众则说：“农村文化中心是应运而生的，上合国情，下顺民心。”所谓国情，就是三中全会以来农村的大好形势，所谓民心，就是广大社员和农村青年对精神文化生活的需求和向往。有了这两条，农村文化中心才会有如此盛况！
　　据说，神奇的马兰花，能化作上山的梯，过河的桥。那么，萌生于我国当代农村丰厚土壤上的农村文化中心这枝鲜花，是否将成为横跨在城乡之间的桥梁？我们真想从心底里欢呼：应运而生的文化中心大有可为，前景灿烂！
　　“现在，才象社会主义农村的样子”
　　临离开北京前，我们看了电影《被爱情遗忘的角落》。我们掉下了热泪，却没有想去擦一擦。在这个角落上发生的悲剧，除了可以归结为贫穷与爱情领域里的封建意识外，也是与乡村的闭塞、愚昧、缺乏精神文明分不开的呵！
　　这样的角落，今天农村还有。奉化县南浦公社下街大队有四十几个青年，一到夜间，无所事事。他们便把充沛的精力，寄托到54张扑克牌上。玩扑克，在浙江称作“柯沙蟹”。“柯”了一阵，仍然不满足，于是就想出种种刺激办法，从丢几支烟、几颗糖，发展到放上一把把票子，“聚众**”的犯罪道路就这样畅开了。在肖山县浦沿公社浦联大队，有个聪明、好动的青年，叫虞兴堂。他年纪不大，外号却有两个：“无窝鸟”比喻他终日不着家，“三角石头”指的是没有人能管住他，成天东游西荡。
　　这是随手拈来的例子。对今天的农村青年来说，丰衣足食已不再是唯一的愿望，老一辈农民的那种看着满囤的粮食，晚上喝点酒，然后心满意足地上床睡觉的生活，也不再是他们憧憬的蓝图。“白天捏锄头，晚上抱枕头”，这种单调的生活，会在他们心里引起怎样酸苦的反应，导致怎样的后果，值得人们加以注意和重视。
　　当我们来到南浦公社和浦沿公社时，前面提到的这些农村青年，都已成了公社文化中心的常客。南浦公社文化中心上映一场盼望已久的好电影，或是举办一次大的活动，那几十个小伙子总不请自来，主动帮助维持秩序；虞兴堂今天成了文化中心的“窝里鸟”，他在图书室里读书有味，看戏看电影入迷，打康乐球、下棋更是不忍释手。不久前，他“照着葫芦画个瓢”，按公社文化中心的样子，帮助大队修起了篮球场，给俱乐部制作了一副康乐球。我们见到他时，他的胸前别着晶亮的团徽，已被大家推选为生产队的队委。