【请允许孩子做“一棵树”】请人砍一棵树多少钱

　　第一次见到小雨是在去年的华杯赛选拔现场。在小选手们紧张忙碌的身影中，一个神情焦虑的小姑娘吸引了我的注意，她时而胡乱地抓挠着鬓角，时而无奈地瘫软在桌面上。可是，当她的答卷真的呈现在我面前时，其糟糕程度还是让我着实吃了一惊：除了几个选择题外，卷面上几乎全为空白！我满腹狐疑地再一次将目光投向答卷，“宋小雨”三个字便在我脑海中留下了印记。
　　选拔成绩很快揭晓，参加辅导班的人选随即确定下来。令人奇怪的是，小雨的名字居然也在名单之列。是不是弄错了呀？我百思不得其解。最后，校长向我解释说是她父母的再三请求，学校不得已而为之。
　　“这不明摆着拖我的后腿吗？”我忿忿的想着，并在辅导开始后的最初阶段对小雨的到来耿耿于怀。不过时间不长，小雨便以她对待学习的虔诚态度打动了我。因为每次辅导，她总是第一个来到教室静静地看书，抄写公式，课堂上她坐得端正，听得认真，记得仔细，就连课间也会一遍又有一遍地念叨着概念和算式，很少与其他同学一起游戏、打闹。然而不可思议的是，只要一碰到提问或测试，她的表现便会判若两人，差得叫人咂舌。这让我在感动之余不禁对小雨平添了几分怜悯之心。
　　我决定给她提供一些帮助！首先，我大概地估计了一下小雨的学习基础，要求她利用课余时间补习以前的功课，尽快填补缺漏。然后在集中授课时采取分类推进的办法，给她布置合适的学习任务，并利用巡回指导的时间，结合基本知识和基本技能不厌其烦地启发、讲解，力求使她能够融会贯通，有所获益。再后来，看到小雨对课堂上好不容易才弄懂的一点东西转瞬即忘，那句“没有教不好的学生，只有不会教的老师”便会不经意地冒出来，像锥子一般刺痛着我的神经。我干脆放弃自己的休息时间，加班加点进行一对一的个别辅导。难度降了又降，进度缓了又缓，每向前一小步都会耗费我大量的时间和精力。在我的感染和带动下，小雨学得更加卖力气，她甚至偷偷地把奥数题拿到语文课上做，把概念、公式写成纸条，在体育课上苦记默诵，为此也招来了当堂老师的批评和训斥。一次，她妈妈在谈话中告诉我，小雨为了解开一道略显复杂的应用题，一直忙乎到午夜一点钟。
　　尽管如此，我的不懈努力和小雨近乎痴狂的刻苦，并没有换来预想中的学习效果。虽然小雨能够勉强记住那些概念和公式，但一到实际运用就会一筹莫展，一塌糊涂。而那些难度稍大的题目更如同天堑鸿沟，任凭小雨使出浑身解数，也难以逾越。竞赛日期一天天逼近，几次测验下来，面对着小雨糟糕透顶的答卷，万分沮丧的我逐渐失去了耐性，开始后悔自己当初所做的愚蠢决定，对小雨的态度也日益简单粗暴起来。从不屑的眼神到不耐烦的神色，直至后来诸如“这么简单的问题都不会！”之类的冷嘲热讽，化作一支支利箭，朝着小雨毫不留情地投射过去。每到这个时候，小雨都会把头深深埋在胸口，不吭声，也不辩解，只是默默地听着。终于有一天，在承受了一番暴风骤雨般的斥责之后，小雨眼眶中萦绕已久的泪珠终于滚落下来。她伤心地抽泣着，两个肩膀也跟着不停抖动着。末了，她哽咽着说：“郑老师，我对不起您！我真的学不好数学……”说完扭身跑了出去。
　　小雨最终没有参加华杯赛，学校也如愿以偿取得了全市总评第一的骄人成绩，而我却怎么也高兴不起来。小雨苍白瘦削的小脸和泪眼婆娑的样子时不时地会浮现在我的眼前，久久挥之不去。愧疚之余，我禁不住反思起自己对小雨教育来：教育的目的不是让孩子拥有快乐的人生，为孩子的终身幸福奠基吗？而小雨这个连快乐的童年都被我们的教育无情剥夺了的孩子，又怎么会有幸福的人生可言呢？平心而论，除了数学，小雨在其他方面的发展并不太差，但为什么我们非要在她最不擅长，能力最无法企及的奥数方面一味的刻意要求，盲目拔高呢？由此我想到，在我们身边像小雨这样因为我们的责任和爱心被加上沉重镣铐的孩子又有多少呢？为了培养纪律性，多动的孩子被要求长时间一动不动地呆在座位上，以至于他过剩的精力无处发泄而造成情绪上的对抗；为指导读书技巧，口吃的孩子被邀请到讲台上展示自己的朗读，以至于在小伙伴们的哄笑下羞得面红耳赤；为彰显弱者风采，腿跛的孩子被请上主席台代表全班受奖，以至于众目睽睽之下臊得无地自容……
　　记得有一段话是这样说的：“有的人注定无法成为姿态高雅、步伐优美的小鹿，无法成为活泼俏丽、歌声清越的小鸟，那么，就让他们成为一棵树吧――一棵并不受人瞩目的树，那才是他们快乐的源泉。”现实生活中，我们赞美小鹿的优雅，欣赏小鸟的清丽，但更应该悦纳“一棵树”的平凡甚至卑贱，让它按照自己的规律自由自在地成长，享受生命的乐趣。当然，这棵“树”也需要生长的养料，只不过这些养料更为特别一些。或许有时，我们少一点先入为主关心，多一点顺其自然的呵护，对它来说，可能是最适合的。
　　请允许孩子做“一棵树”！
　　 本栏责任编辑罗峰