我的孩子生命之源【母亲河，你是儿子的生命之源】

　　1997年2月13日，张长安心急如焚地赶回故乡。推开家，门他被眼前的景象惊呆了：临窗的方桌上安放着母亲的大像片，像框上缠着黑纱。张长安的脑子霎时“嗡嗡”作响，手里为母亲买的两剂中药“啪”地一声散落在地上，他长跪在母亲的遗像前，一串悲痛的泪珠漫出了双眼……
　　多少个夜晚，她面对苍天深深长叹：“谁能救救我苦命的儿子啊！”
　　张长安是难产儿，取名长安，是当工人的父母对平安日子的期盼。可从他出生，他们一家就和平安远离。
　　1976年11月，刚满月的长安突然上吐下泻，父亲张安生连夜开车将儿子送往县医院抢救。儿子住院期间，张安生白天跑车，晚间又赶去医院看儿子。没日没夜的奔波，疲劳过度的张安生终于出事了。
　　1977年1月5日，张安生跑完最后一趟车已是晚上9点多了。在开车赶往医院的途中，不幸将车翻进十几米深的山谷。李玉兰抱着丈夫的尸体哭得死去活来。丈夫的突然离去，将李玉兰的希望击个粉碎，这个孤儿寡母的家从此蒙上阴影。
　　李玉兰含悲料理完丈夫的丧事后，一连几天不吃不喝，不是神情发呆，就是楼着儿子伤心落泪。好心的邻居怕李玉兰养不活这个体弱多病的小不点儿，便劝她将孩子送给合适的人家抚养。李玉兰摇摇头，说为了死去的丈夫，哪怕吃糠咽菜，也要把儿子拉扯成人。
　　长安长到8个月时，背上突然长了几个又肿又亮的红包。李玉兰抱着儿子跑遍了小镇和县城的医院。夜里，长安因背部疼痛，哭闹着不肯睡觉，李玉兰就将他楼在怀里在屋里来回蹁踱。有时，儿子哭闹得厉害，怕影响邻居休息，她就搂着儿子到门外的马路上游来转去。半个月下来，李玉兰身心交瘁，疲惫不堪。邻居见李玉兰的日子太艰难，就隔三岔五结她搭个帮手，厂里也把她换去看库房，使她有更多的时间照看孩子。
　　儿子满两周岁不久，正在上班的李玉兰接到托儿所阿姨的电话，说长安高烧得厉害。李玉兰忙将儿子抱到厂卫生所打了一支退烧针。到下午3点，又让大夫打了一针。每打一针，长安都拼命哭喊，急得李玉兰搂着儿子泪水长流。长安的高烧转成了肺炎，被送进镇卫生院住院。半个月后，长安的病好转了，但李玉兰突然发现儿子的双耳已不管用，任凭她怎样呼叫，儿子全无反应。医生告诉李玉兰，孩子有可能失去听力。李玉兰一下子蒙了，搂着儿子久久回不过神来。
　　从医院回来，李玉兰六神无主，黯然泪下。每当她看到儿子张着小手向她要吃要喝时，她更是心如刀扎。多少个夜晚，她面对苍天深深长叹：“谁能救救我苦命的儿子啊！”可苍天不应，李玉兰开始把儿子的命运攥在自己手里，走上了一条与命运抗争的艰难之路。
　　她一把将儿子抱住，泣不成声：“安儿，我可怜的孩子，你听见妈妈的声音了吗？”
　　李玉兰跑遍了当地所有医院。
　　对当地医院失去希望的李玉兰，一手抱着儿子，一手提着干粮，上西安、下河南、去武汉，深一脚浅一脚地四处奔波求医，饿了啃一口干粮，渴了喝一口凉水。在无数个风霜雨雪中，她脸上流下的已分不清是汗水、雨水还是泪水。
　　然而，李玉兰的虔诚盼来的仍然是失望和痛苦。
　　就在李玉兰感到绝望时，朋友说广州有家医院可以治她儿子的病。李玉兰
　　四处求人借钱，同时变卖了家里所有值钱的东西，背着儿子又一双踏上了南下的列车。
　　几经周折，李玉兰找到了广州中山医院。老教授仔细检查了孩子的耳朵后，有些犹豫地说：“孩子还小，扎这样的针怕经受不住。”李玉兰抚摸着长安的头无可奈何地说：“为了治好他的病，也只有委屈孩子了，您就用针吧！”当针扎进长安的耳边时，孩子“啊”地一声惨叫，痛得昏死过去。李玉兰吓得脸无血色，扑通一声跪在大夫面前，乞求大夫救救孩子。大夫一把将她扶起，安慰她说：“放心，孩子不会有事的，过一会儿就苏醒了。”20多分钟后，当长安“哇”地一声哭出声时，李玉兰扑过去搂着儿子放声痛哭。以后每次带儿子针灸时，长安都死死抱着她的腿不肯进医院。听着儿子声嘶力竭的哭叫，李玉兰心疼得不忍睁眼看儿子。正值盛夏的广州，气温高达39度，李玉兰一面用毛巾不停地给儿子擦汗，一面轻轻抚摸儿子的身体，以减轻因电针引起的痛苦。几次针灸下来，看着母亲湿透的衣衫和慈祥的目光，长安似乎明白了母亲的一片苦心，渐渐地也就不哭不喊了。每次扎完针后，李玉兰又是给儿子按摩又是给儿子买好吃好喝的，直到儿子吃饱睡去后，李玉兰才用开水干馍充饥。
　　在李玉兰第3次带儿子针灸后，奇迹出现了，张长安有了微弱的听力。李玉兰一把将儿子抱住，泣不成声：“安儿，我可怜的孩子，你听见妈妈的声音了吗？”母子二人相拥哭成一团，在场的医务人员也感动得热泪盈眶。
　　李玉兰是个性格倔强的女人，尽管为儿子治病已拖欠了上万元的债，但她坚信世上设有过不去的河，她下决心要让儿子恢复一个正常人的生活。她一面坚持治病，一面在朋友的资助下买了编织机，起早贪黑帮人织毛衣，拼死拼活地挣钱。几年里，她没吃过一顿舒心饭，没穿过一件像样的新衣。一天，李玉兰因加班过于劳累，竟晕倒在编织机上，头上碰了个大口子，缝了3针才止住血。兴许是李玉兰这颗仁爱之心感动了上苍，长安的听力竟日渐好转，李玉兰激动得几夜不能入睡。
　　长安长到7岁时，在同事的帮助下，李玉兰与本厂职工张伟军结婚。张伟军忠厚老实，对长安视如亲子，十分关心体贴。李玉兰的生活有了帮手，肩上的担子也减轻了一半，一家人过得平静顺畅。
　　就在李玉兰感到苦尽甘来时，一场新的灾难又悄悄向她的儿子袭来。
　　“请你们把我的肾摘一只给我儿子。”在这不容置疑的话语里，大夫看到了她的一片苦心。
　　长安从小因治耳病落下了一紧张就尿裤子的毛病。在上初中二年级时，他逐渐感觉尿少，也不再因紧张而尿裤子了。长安暗自庆幸，但他哪知这是病魔在作怪。
　　临近毕业考试，长安投入紧张的复习。一天上晚自习，他突然感觉尿憋得慌，赶忙跑进厕所，可在尿池边站了足足10分钟，满脸憋得通红，就是尿不出来，急得他直想掉泪。为了不影响升学考试，更怕给母亲增加负担，他将病情瞒了下来。暑期，李玉兰发现儿子脸色不对，精神不振，关切地问他哪不舒服。面对母亲慈祥的目光，长安吐露了实情。李玉兰夫妇当天就领长安去县医院检查。第二天下午，大夫一脸严肃地对李玉兰说：“你的孩子病情严重，得赶快上西安。”