从感觉中来:天天中彩票中了1000万

　　桂文亚，1949年生于台北，祖籍安徽省贵池县。曾为《民生报》儿童组主任、儿童丛书主编，美国《世界日报》儿童版主编，北京《东方少年》杂志特约编审。创作以散文为主，也写小说、报告文学、评论等。出版的主要作品集有《幽默笔记》《思想猫》《两代情》《妈妈手记》《思想猫游英国》《班长下台》《长着翅膀游英国》《美丽眼睛看世界》《二郎桥那个野丫头》等。作品多次获奖。
　　
　　许多作家都把自己之所以喜好写作，归功于从小养成的阅读习惯，我也不例外。我甚至认为，这世界上每一个从事文字工作的人，都深知阅读的重要性和享受阅读的乐趣。
　　不过，我现在要讲的“阅读”，不只是用眼睛看白纸上的黑字，而是善用我们的感觉器官来阅读这个美丽的世界。
　　阅读什么？阅读生活里的点点滴滴。用眼睛看、用耳朵听、用鼻子闻、用舌头尝、动手做、用脚走。譬如读书、看展览、唱歌、跳舞、画画、弹琴、打球、游泳、登山，乃至帮妈妈做家务，为爷爷奶奶跑腿；哪怕是看电视、听收音机、打电动玩具、养小猫小狗、种花锄草，都是一种广义的“阅读”。
　　我有几次到小学里和小朋友谈话，他们最好奇的一个问题是：“桂阿姨的写作灵感从哪里来?”
　　我就说：“从感觉里来。”
　　我的好朋友孙晴峰写过一本书叫《炒一盘作文的好菜》，她教小学生作文的基础就是从“感官训练”开始，也就是刚才提到的一个人要善用“视、听、嗅、味、触”这五种感官来增进自己的感觉能力。
　　小时候，我最喜欢“自己和自己玩”，因为我觉得很自由自在。其中一个游戏就是“调色”。一盒水彩、一支毛笔、一只调色盘、一叠画纸、一小桶水，我就可以兴致勃勃地花上整个周末来研究色彩的变化：红色加黑色；红色加绿色；红色加黄色；红色加白色……究竟会变成另外一种什么颜色？我也喜欢在妈妈的养鸡棚里看来航鸡和芦花鸡怎么啄米喝水，它们拉的屎看起来真像煮烂的绿豆！而那些刚从蛋壳里孵出来的小鸡，总是挤在暖暖的灯泡下互相踩来踩去吵个不停，活像毛茸茸的黄色小粉蝶……
　　我还喜欢跟踪一队蚂蚁搬运的路线，为一只黑狗和另一只白狗的决斗加油，反正这些游戏不花妈妈一分钱，我玩得真开心。
　　记得有一天放学，妈妈外出不在家，我就蹲在家门前的小河沟看大肚鱼游泳。忽然，我吓了一跳，就在石头缝的黑洞洞里，伸出五个一吞一吐的头！什么头？小花蛇的头！五条小蛇在做伸脖子体操。我看呆了，既害怕又好奇，愈看愈觉得恶心，愈恶心愈看得入神，直到妈妈站在我头顶上大喝一声，我才如梦初醒。
　　作家、艺术家因为善于观察、感觉，往往可以把寻常事物描绘得活灵活现。你能形容一片银杏叶的形状吗？柏油马路被烈日晒融踩上去的感觉是什么呢？雨后，小水珠落在蜘蛛网上的样子知道吗？
　　在初习作文的时候，一篇文章顶多写个七八百字，大道理一时装不下也说不出，不妨就从小处着手吧。
　　林良先生写过一篇“蚂蚁和我”，其中有一段描述一只离群的蚂蚁：“它长得并不好看，有一个脑门儿，脸是瘦长的。两只大眼睛，像近视眼那样的露出茫然的神色……六条细腿，不知道是按什么样的顺序，踩动不停。”
　　我们何不就从观察一只小蚂蚁开始？