人民公社酒_一心为了人民公社
理 想 一九六一年，刘汉臣在辽宁省辽阳县二中高中毕业了。他一心想报考音乐学院，因为他喜欢音乐，会唱歌，会演奏胡琴和小提琴，而且还会作曲，《上海广播歌选》曾刊用过他的作品，并得到过音乐界人士的鼓励。但是，因为报考时体格检查不合格，未能如愿。
出乎刘汉臣意料的是，当他回到家乡辽阳县兰家公社单家大队来家生产队参加农业生产后，乡亲们是多么欢迎啊！党支部书记赵明清说：“农业生产是艰苦的，也是伟大的，一个有志青年就应该响应党的号召，在农业战线上大显身手，做出贡献。”社员们说：“你回来得好啊！希望你在农村好好施展施展本领。”党的教导和乡亲们的希望，在刘汉臣心里引起了波澜。他想：我是一个贫农的儿子，能辜负党和乡亲们的期望吗？不，我要经受住生活的考验。可是，当他听到同学升了大学而有人说“那才叫有出息”的时候，干农业的理想又有些动摇了。究竟该怎么办呢？
为了寻求这个问题的正确答案，他阅读了许多有关青年思想修养和革命文艺的书籍，从中受到很大教育。之后，他又开始学毛主席著作。毛主席说：“有许多知识分子，他们自以为很有知识，大摆其知识架子，而不知道这种架子是不好的，是有害的，是阻碍他们前进的。”他觉得毛主席好像说的就是自己，心想自己所以对参加农业生产有些犹豫，不正是在摆知识分子臭架子吗？这能算一个革命青年吗？能算一个名副其实的共青团员吗？这一时期，许多知识青年下乡上山建设社会主义新农村的动人事迹，也深深激励着他。同时，党的伟大号召、农村日新月异的变化，也时刻鼓舞着他。
多少夜晚，刘汉臣躺在炕上思索着：张思德、白求恩，“聪明”、“傻子”，理想、革命……自己是个贫农的儿子，是国家的助学金使自己念完了六年中学……应该做个什么样的人呢？想着想着，他终于坚毅地作出了响亮的回答：要做一个毫不利已，专门利人，有益于人民的人，在农村干一辈子！把全部知识和力量贡献给社会主义新农村。这就是我的理想。
锻 炼
开始干活时，他赶不上人家，有人背地说：“秀才下田慢慢转，哪比咱这庄稼汉。”“知识人，是嘴硬身虚。”队长来继清怕他赶不上，让他干点轻活，他却不同意，他想：“嘴硬身虚”的说法，虽然是对自己的讽刺，也实在是对没有锻炼好的知识分子的写实。我不能挑轻活干；挑轻活，那不叫锻炼，那叫躲避，那叫怕困难！我要干累活、干脏活。从此，什么硬活，他都要碰碰。一九六二年春，社员往山坡地挑粪，人家半天挑十五回，他一回也不少。右肩压肿了换左肩，咬牙坚持着，可思想上却没有要求换活。一九六二年丰收了，刘汉臣和社员一道抢收。在割山后一块地的高梁时，为了赶上别人，累得喘不上来气，手也让楂子刺破了。但他一直坚持下去。腰累得酸痛，他就蹲下割；汗水湿透了他的衣服，就索性打赤膊。不管怎么累，身上划破了多少口子，他都在心里暗暗嘱咐自己：“这是锻炼，是考验，可不能往回缩呀！什么都不怕，干哪，坚持就是胜利。”
是的，革命的理想是革命青年的灵魂，当一个青年有崇高的革命理想和艰苦奋斗的革命精神时，他就有向各种困难作斗争的勇气。
去年春季的一个阴雨天，刘汉臣跟社员们一起到牲畜圈和厕所里起粪。因为正下着雨，粪里积满了水，臭气熏人，又冰凉透骨。大伙都犹豫起来。他想，毛主席说过：“……最干净的还是工人农民，尽管他们手是黑的，脚上有牛屎，还是比资产阶级和小资产阶级知识分子都干净。”想到这里，马上把裤角卷起来，第一个跳下去。别人看他不怕脏、不怕臭，也一个个跟着跳下去。他这才意识到：“干农活不仅仅是考验人的身体，更重要的是考验人的思想。”
刘汉臣虚心向老农请教、勤学苦练，三年来学会了扶犁、铲地、收割、堆垛等十多种农活，同时也学会了糊棚、砌墙、编织等杂活，从农业生产外行变成内行，从一个文弱的书生变成一个结实的农民。他对
农业生产的感情也越来越深厚了。
去年秋天，二中缺音乐教员。李兴长老师特来请刘汉臣去当音乐教员，并说：工资一定超过一般高中毕业生。这突如其来的消息又引起了刘汉臣的不安。他想：“如果去教书将来也有当音乐家的可能。”但是就从此离开农村吗？有的社员失望地说了：“水浅养不住大鱼啊！”来志国等青年伙伴落了泪，恳求他不要走。他想起了毛主席的教导，社员的欢迎，建设家乡的理想……最后他决定：“不能半途而废，下决心——不走！”他对李老师说：“学校对我的重用，我感激，可农村更需要我，我要在农村干一辈子。”老师听了很感动，说：“好！你是好样的，有志气，希望你加强锻炼，做有社会主义觉悟有文化的新型农民。”
关心集体
刘汉臣想：既然留在农村，我就应该坚持走社会主义道路，坚持人民公社这面红旗；我要用自己的实际行动，影响农民一心向着集体。从此，他就把关心集体的精神，贯串在自己的工作、生活和各个方面，无论做什么都首先想到集体。自从一九六二年当会计以来，他总是勤勤恳恳、兢兢业业。他当了两年会计，没有买过一支钢笔杆，总是用秫秸杆当笔杆用；连买点办公纸的钱也舍不得花，总拿自己的旧笔记本子记零账。有人说：“为什么不买呢？队里也不在乎那几个钱。”刘汉臣笑着说：“这也不在乎，那也不在乎，将来养成大手大脚的毛病，怎能管好集体经济、建设社会主义呢？”今年春天，队长派他去盖平县买地瓜秧子，本来一个人去只能带回五千棵秧子，还得花住宿费和运费。可是，他到盖平买了一万二千棵地瓜秧子，既没花运费又没住店，自己扛了八里地送到火车站，在车站蹲了一宿，第二天一早就把地瓜秧子弄到家，只花了二元火车票钱。他为了把好财务关口，还和记账员、保管员一起订了六条工作守则。去年秋收分配时，会计账上差了五分钱，他算到大半夜才算出来。后来有人知道了这件事，问他：“就五分钱，何必下那么大的苦心呢？”他说：“这是集体的财产，一分一厘也不能差。”社员都称赞他这种认真负责的精神，称他是“好管家，放心会计”。
有人说他作梦也不忘集体，他是心在集体上，集体在心上。这话不假。去年春天送粪时，队里缺大筐，社员很着急，一时又买不到。刘汉臣想：制造拖拉机咱不会，编个筐子学学练练还差不多。他和几个青年利用晚间上山割了条子，趁黑夜编了五个大筐六副土篮。大家正感到送粪没有工具的时候，他们把筐子送到队里了。老队长共产党员来继清，看着刘汉臣这些青年从心眼里感到高兴，他觉得收下的不仅仅是几个筐，而是他们对集体的一颗赤诚的心！