我爱杨康 杨康爱穆念慈吗

　　1983年版《射雕英雄传》传到内地的时候，我已经是小学生中的“大”学生了，每天放学早早做好功课，然后就守着电视机乖乖等着罗文和甄妮唱出那首片头曲，才能放下一颗悬着的心。那是我一直不明白，为什么明明字幕上写的是中国字，唱出来的我却听不懂。跑去问一位大姐姐，得到的答案是“粤语”。我不懂什么是粤语，她自告奋勇教我。一个下午，两人在阳台里哼哼唧唧溜着一口带着北方口音的粤语，笑到肚子疼，因为我就是不明白“一切变得有情义”为什么要唱成“牙齿变得有青泥”。
　　不过，比起杨康，听不懂歌词这种小事倒也无所谓了，我想我是爱上了杨康，虽然那时我才只有十二三岁。
　　杨康，确切地说，是苗侨伟。在看到他之前，我真的从来没有见过一个男人可以有那样一双冷漠而聪明的单凤眼，又有那样薄情而轻巧的笑容。化妆师给苗侨伟的眼影涂得很重，回头想想，那实在是一种粗糙的化妆，但当时我觉得他简直就是美的化身，他让我目不转睛，心头狂跳。
　　小王爷，信步走到集市上，正遇见一位姑娘在比武招亲。因为逞能，他招惹了那姑娘，三下两下便把她打败。他当她是个小玩意，所以根本只是逗她玩玩。一闪身，将她的腰抱在臂弯里，顺手摘下她那双粉白色的绣花鞋。
　　这便是杨康和穆念慈的初遇，那情景，现在回想起来也是动人而又心碎的。成长便在那时悄然来临，而我浑然不知。我一次次回忆着，比穆念慈更陶醉。杨康的笑，傲慢，放肆，多情，无礼，却是世间少有的英俊，美如冠玉，皓衣如雪。我甚至想象过无数次，如果他也和我比一场武，他也摘走我的鞋子，我绝不让他从我手心溜走。要死就死在这样的人怀里。
　　从此，大院里的游戏也由跳皮筋变成了“射雕模仿秀”。我和表妹两个人尤其乐此不疲。表妹那时才6岁，什么都不懂，跟着瞎起哄。别人说：“我最喜欢郭靖郭大侠！”她也马上屁颠屁颠地说，我也喜欢郭大侠。我对他们这种行为嗤之以鼻，因为“庸俗”的她们只能欣赏粗憨的黄日华，却不能领会苗侨伟的风流倜傥――太好了，她们忽视了他，我正好独自重视他。我把他默默地装在心底里，看到他出场，我就觉得什么东西在我心里跳了一下，不重，轻轻地，却浑身电流。你看他，多英俊，白缎子衣衫，白腰带，白色小靴子，头发整齐地梳拢，扎着紫色毛毛的发带，还配一块晶莹的玉。他精致，聪明，狠心，自私，他不是个好人，然而却一下子把其他人都比下去――郭靖总是脏不拉叽，穿没有穿相，吃没吃相，傻傻愣愣的一个浑小子；欧阳克太坏了，我不喜欢。
　　所以我爱杨康，这简直成了我心中一个得意的秘密。只要有人提起杨康，或者苗侨伟，我就禁不住竖起耳朵，如果他们表现出喜欢，我会嫉妒地走开；如果他们不喜欢，我马上插嘴去反驳：“杨康怎么啦，杨康怎么了？”
　　但我不爱穆念慈，因为她是我的情敌，她又那么笨，永远永远地拿着条绳子准备自杀。成年之后，我更看不起穆念慈，一个女人，如果总是被男人辜负，又那么心甘情愿，那么痴心，她就是愚蠢的。
　　那时候，每逢下午不上课，我就和表妹身披床单演《射雕》，她扮穆念慈，我扮杨康，我们口里“唰唰哈哈”地拟音，手在空气中比划，就好像真的在比武招亲。然后，我屡次把矮我两个头的表妹拦腰一抱，她通常一个趔趄，然后我就顺势摘掉她的泡沫小凉鞋。如果有来生，我就要做这样的人。我们哈哈大笑，在地板上打滚。而心里却泛起微弱的忧伤，如果能有时光机器带我去古代，或者小说里，躺在杨康怀里的，应该是我。
　　当然，这种妄想我也知道实现不了，所以我开始了另一个行为，我积攒了许多许多不干胶卡片，只要有杨康的形象，我就买，不论多少钱，我都会买。最好笑的是，有几张，明明是拍摄黄蓉，但是远远的虚化的镜头里似乎有一个白色的身影，执扇，梳着高高的发髻。杨康，杨康，我尖叫着买下那卡片，然后把黄蓉剪掉。
　　表妹也加入了这个谋杀零花钱的活动中来，因为她的爱好实在太大路化，她很愿意我用郭靖交换她手里的杨康，有时候竟连老顽童也可以换一个杨康。
　　我们在交交换换的过程里，很快乐，晚上我在台灯下整理一张一张的杨康，像是在怀念远在他乡的某个人。苗侨伟，写他的名字，就好像写情书一样，写得比我自己的名字还要帅。我把那些卡片反复地排列组合，爱不释手，舍不得贴在书上，统一放在饼干盒里。不怕你笑话，直到现在，那个饼干盒还在，妈妈屡次想扔掉它，都被我搂着抢救回来。
　　后来，杨康中了软猬甲的毒，死了。这样一个收场太仓促，死得那么意外而可笑。我盯着屏幕，看着他们往杨康的脸上洒土，突然发现我哭了，他的游戏结束了，再也不会出场。可是我多么希望，在洒土的时候杨康打个喷嚏，或者笑一下，我会很高兴，那证明这是个假故事，杨康没有死，然后继续做他的恶人。
　　后来，我成长为一个羞涩沉默的少女，杨康渐渐成了记忆的影子，虚贴在那里，是记忆箱子最底层的一件缎衣。再后来，我由少女变成一个成熟的女子。偶然一天，在长途旅行的车上，前方的电视正放着83年版的《射雕英雄传》。
　　我忽然看到了杨康，咦，时隔十年，他怎么也变了呢？从前那个伶俐的少年怎么有点笨重，有点迟钝，有点粗糙？甚至小时候曾经那么热爱过的“杨康的眼影”，居然已经惨不忍睹得有点像熊猫或是被打后的乌青。
　　我掩住脸，一时间，天风海雨，岁月滚滚而来，我转过头再也没往下看。后来，车到站了，我快步下车，走远了。
　　（摘自《姜花那么凉》，有删改）